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PROLOGUE 


PREMIER  TABLEAU 

Un  site  sauvage  de  la  sierra  Nevada;  une  tombe  nouvellement  creusée;  a 
l'entour,  une  cinquantaine  de  Bandits.  —  La  toile  se  lève  au  moment  où  les 
Bandits  viennent  de  jeter  sur  la  fosse  la  dernière  pelletée  de  terre.  —  Les 
Ouvriers  qui  ont  creusé  la  terre  sont  là,  appuyés  sur  leur  bêche. 


SCENE  PREMIERE 
TORRIBIO,  YICENTE,  COMACHO,  Bandits,  Fossoyeurs. 

TORRIBIO,  aux  Fossoyeurs. 
Allez!  il  n'est  plus  besoin  de  vous  ici;  mais,  comme  il  ne 
doit  pas  être  dit  que  ceux  qui  ont  creusé  h  fosse  du  plus 
brave  cnpitaine  qui  ait  jamais  existé  de  Fampeliïîie  à  Gre- 
nade et  de  Cadix  à  Saragosse,  n'ont  pas  été  largement  récom- 
pensés, voici  mille  réaux  qui  vous  sont  alloués  sur  la  bourse 
commune  de  la  bande. 

UN   FOSSOYEUR. 

Merci,  nos  dignes  seigneurs.  Ab!  si  l'on  consultait  les 
gens  de  la  montagne,  ce  ne  sont  pas  de  braves  cavaliers 
comme  vous  que  l'on  pendrait. 

TORRIBIO. 

Non,  ce  sont,  ceux  qui  nous  pendent  ;  je  suis  de  ton  avis, 
mon  brave  homme.  Mais  il  nous  reste  à  rendre  les  derniers 
honneurs  à  notre  chef,  et  à  parler  de  nos  petites  affaires,  et, 
pour  l'une  ni  pour  l'autre  de  ces  deux  choses,  nous  n'avons 
besoin  de  témoins.  —  Allez! 

(Les  Fossoyeurs  se  retirent  par  la  gauche.) 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  hors  les  Fossoyeurs. 

TORRIBIO. 

Allons,  mes  amis,  un  dernier  adieu  à  celui  qu°  réjouissait 
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tant  l'odeur  de  la  poudre,  et  qui,  si  profondément  endormi 
qu'il  soit,  tressaillira  au  bruit  de  vos  carabines. 
viCE^iTE,  avec  d'autres  hommes. 
A  celui  qui  n'a  jamais  reculé  devant  l'ennemi  \ 

(Ils  déchargent  leurs  carabines.) 
TORR1BIO,  avec  d'autres  hommes. 
A  celui  qui  n'est  tombé  que  par  félonie  et  par  trahison  !... 
(Coup  de  feu.)  Puisses-tu  vivre  éternellement  dans  nos  mé- 
moires, brave  des  braves!  (Descendant  la  scène,  suivi  de  plu- 
sieurs.) Mais  puisse  José  l'Aragonais  qui  t'a  trahi,  mourir 
quelque  jour,  pendu  par  les  pieds...  et  que  sa  chienne  de 
carcasse,  livrée  aux  insultes  de  l'air  et  des  corbeaux,  se  ba- 
lance éternellement  entre  ciel  et  terre,  comme  un  exemple 
réservé  aux  traîtres! 

TODS. 

Oui!  oui! 

Vicente. 
Malheur  à  José  l'Aragonais  ! 

COMACHO. 

Malheur  et  malédiction  sur  lui! 

TOUS. 

Oui,  malheur! 

VICENTE. 

Et  maintenant,  camarades,  celui  qui  connaissait  si  bien  le 
prix  du  temps  ne  nou?  en  voudra  pas  de  ne  point  le  perdre. 
—  Nous  sommes,  Torribio  et  moi,  vos  deux  lieutenants; 
nous  avons  donc  droit  l'un  ou  l'autre  à  remplacer  notre  brave 
capitaine  mort.  —  Il  vous  faut  choisir  celui  de  nous  deux 
qui  vous  paraîtra  le  plus  digne,  et  celui-là  sera  notre  chef 
suprême;  les  autres  lui  obéiront  sans  murmurer. 

COMACIIO. 

Que  chacun  de  vous  fasse  valoir  ses  titres  au  grade  qu'il 
reclame,  et  nous  jugerons  lequel  de  vous  deux  a  le  mieux 
mérité  la  place  de  notre  capitaine...  N'est-ce  pas,  vous  au- 
tres :...  —  Il  n'est  peut-être  pas  inopportun  de  rappeler  ici 
aux  honorables  compétiteurs  que  les  trois  grandes  vertus 
que  nous  apprécions  sont  le  dévouement,  le  courage  et  la 
ruse. 

(Mouvement  d'approbation.) 
VICENTE,  prenant  le  milieu. 

Je  commence...  et  ie  choisis  le  dévouement!...  Lorsau'il  v 
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a  deux  ans,  notre  capitaine  fut  pris  et  conduit  dans  les  pri- 
sons de  Grenade,  la  veille  du  jour  où,  condamne  à  mort,  il 
devait  être  exécute,  je  m'introduisis  dans  sa  prison  sous  un 
habit  de  moine;  on  nous  laissa  seuls,  car  on  me  prenait  pour 
le  confesseur.  Au  moment  où  le  capitaine  s'agenouillait  de- 
vant moi,  je  me  fis  reconnaître  et  le  forçai,  malgré  sa  résis- 
tance, en  l'adjurant  au  nom  de  nous  tous,  à  revêtir  mes  ha- 
bits et  à  sortir  de  la  prison  en  me  laissant  a  sa  place;  il  sor- 
tit et  vous  fut  rendu.  Le  lendemain,  au  moment  où  l'on  me 
conduisait  au  supplice,  il  fondit  sur  mon  escorte  avec  vingt 
nommes  déterminés,  et,  après  un  combat  acharné,  m'enleva. 
S'il  eût  échoué,  j'étais  pendu...  la  potence  n'était  plus  qu'à 
vingt  pas  de  moi...  Eh  bien,  ce  que  j'ai  fait  pour  le  capi- 
taine, croyez-vous  que  je  sois  prêt  à  le  faire  encore  pour  le 
I  remier  venu  d'entre  vous?...  Repondez!... 

TOUS. 

Oui,  oui,  nous  le  croyons!...  Vive  Vicente!... 

COMACHO. 

A  votre  tour,  seîior  Torribio. 

TORRIBIO. 

Eh  bien,  je  ne  suis  pas  fàchu  que  Vicente  ait  pris  le  dé- 
vouement, car  j'excelle  dans  la  ruse,  et  je  le  prouve...  (Mouve- 
ment    d'attention    de    tous     les    Bandits.)     Vous     VOUS     rappelez , 

mes  amis,  ce  beau  jeune  homme  que  nous  arrêtâmes  sur  la 
route  de  Barcelone?...  Il  fit  résistance  et  fut  tué.  C'était  un 
noble  cavalier  qui  se  nommait  don  Eusebio  d'Aroo...  11  était 
fiancé  à  une  jeune  fille  de  Cordoue  qui  avait  quatre  cent 
mille  réaux  de  dot;  il  ne  l'avait  jamais  vue,  quoiqu'elle  fût  sa 
cousine;  l'affaire  avait  été  arrangée  entre  les  parents.  Vous 
vous  partageâtes  ses  bijoux  et  sa  bourse,  et  je  vous  laissai  ma 
part,  à  la  condition  que  j'aurais  un  de  ses  habits,  son  cheval 
et  ses  papiers.  A  votre  avis,  le  marché  était  mauvais...  Je  le 
trouvais  bon,  moi...  et  voici  ce  que  je  fis:  monté  sur  son 
cheval,  vêtu  de  ses  habits,  muni  de  ses  papiers,  je  me  pré- 
sentai chez  le  beau-père  sous  le  nom  de  don  Eusebio  d'Aroo. 
.le  plus  à  dofia  Leonor,  je  touchai  la  dot,  et  j'épousai.  Le 
lendemain  du  mariage,  il  n'y  avait  plus  ni  dot  ni  mari... 
(On  rit.)  C'est  pour  cela,  mes  bons  amis,  qu'à  votre  grand 
etonnement,  à  vous  qui  ignoriez  l'aventure,  je  suis  reste  gar- 
çon. Que  voulez-vous!  je  craignais  d'être  pendu  comme 
bigame...  et  morbleu!...  si  jamais  je  dois  être  pendu...  que 
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ce  soit  au  moins  comme  votre  compagnon.  Ayant  inventé 
cette  ruse-là,  je  pourrais  bien  en  inventer  dix  autres,  con- 
venez-en ! 

TOUS. 

Oui,  oui,  oui!...  Vive  Torribio! 

COMACHO. 

Un  instant!  et  le  courage?...  Il  me  semble  que.  nous  avons 
un  peu  négligé  le  courage. 

TORRIBIO. 

Le  courage,  parmi  nous,  est  trop  commun  pour  être  une 
vertu. 

tous. 
Il  a  raison.  Votons  !  votons! 


SCÈNE   III 
Les  Mêmes,  un  Bandit  ,  sur  le  rocher  à  droite. 

LE    BANDIT. 

Camarades!  camarades!  deux  cavaliers  à  cheval  viennent 
par  la  route  de  Grenade...  A  leur  tournure,  il  paraissent 
nobles;  à  leur  chevaux  et  à  leurs  vêtements,  ils  semblent 
riches  !... 

TORRIBIO. 

Où  sont-ils  ?... 

LE   BANDIT. 

A  cent  pas  d'ici;   mais,  comme  il  viennent  au  galop  de 
leurs  chevaux,  ils  ne  tarderont  pas  à  passer  par  ce  sentier. 
VICENTE,  qui  est  allé  regarder  sur  le  rocher. 

Non,  les  voilà  qui  s'arrêtent,  ils  mettent  pied  à  terre... 
L'un  deux  attache  son  cheval  à  un  arbre...  le  second  en  fait 
autant...  Us  se  dirigent  de  ce  côté...  Ils  viennent. 

TORRIBIO. 

S'ils  nous  apercevaient,  ils  pourraient  retourner  sur  leurs 
pas...  Cachons-nous,  prenons  notre  belle,  tombons  sur  eux 
et  dévalisons-les...  Je  donnerai  le  signal,  comme  le  plus  an- 
cien de  la  bande. 

LE   BANDIT. 

Les  voilà  ! 
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TORRIBIO. 

Cachons-nous  ! 

(Es  disparaissent  vers  le  fond  par  différents  côtés.) 

SCÈNE  IV 

Les  Bandits,  cachés;  DON  ALVAR,  DON  FERNAND. 

Us  paraissent  sur  le  haut  du  rocher  de  droite. 
DON  ALVAR,  descendant  le  premier. 

Par  ici,  don  Fernand  !  voici  un  endroit  propice.  —  Faites 
comme  moi,  je  vous  prie,  descendez  ! 

DON    FERNAND. 

Pardon,  mais,  avant  de  vous  obéir,  à  vous  à  qui  je  ne  re- 
connais pas  le  droit  de  me  commander,  j'ai  à  vous  demander 
une  explication... 

DON  ALVAR. 

Demandez  ;  cette  explication,  que  je  vous  ai  refusée  ail- 
leurs, je  suis  prêt  à  vous  la  donner  ici;  car  nous  sommes  ar- 
rivés au  but  -Je  notre  course. 

DON  FERNAND,  descendant  à  son  tour. 

En  rentrant  chez  moi,  ce  matin,  je  vous  ai  trouvé  à  ma 
porte,  en  selle  sur  un  cheval,  et  tenant  un  second  cheval  par 
la  bride. 

DON   ALVAR. 

C'est  vrai. 

DON   FERDINAND. 

Je  vous  ai  demandé  ce  que  vous  faisiez  là...  «  Je  vous  at- 
tends, m'avez-vous  répondu  ;  avez-vous  votre  épée?...  —  Elle 
ne  me  quitte  jamais...  —  Montez  sur  ce  cheval,  alors,  et 
suivez-  moi.  —  Je  ne  suis  pas,  j'accompagne  ou  je  précède.  » 
Est-ce  bien  là  ce  que  nous  avons  dit?... 

DON"   ALAVAR. 

Mot  pour  met...  seulement,  j'ai  ajouté  :  «  Oh  !  tu  ne  me 
précéderas  pas,  car  je  suis  pressé  d'arriver.  » 

DON    FERDINAND. 

Vous  avez  mis  votre  cheval  au  galop,  j'y  ai  mis  le  mien. . . 
Nous  sommes  entrés  ventre  à  terre  dans  la  montagne,  et.  ar- 
rivés ici... 

DON    ALAVAR. 

Et,  arrivés  ici,  l'endroit  m'ayant  paru  favorable,  je  vous 
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ai  dit  :  «  Faites  comme  moi,  don  Fernand  '  ■?..  »  Main- 

lonaiit,  j'ajoute  :  descendez  et  tirez  votre  épée;  car  vous  vous 
doutez  bien  que  c'est  pour  combattre,  n'est-ce  pas,  que  je 
vous  ai  été  chercher?... 

DON  FERNAND. 

Je  m'en  suis  douté  tout  d'abord,  don  Alvar.  —  Un  mot, 
cependant...  J'ignore  ce  qui  peut  avoir  changé  notre  amitié 
en  haine...  Frères  hier,  ennemis  aujourd'hui  ! 

DON  ALVAR,  tirant  son  épée. 

Ennemis,  justement  parce  que  nous  sommes  frères;  frè- 
res... par  ma  sœur.  —  Allons,  l'épée  à  la  main,  don  Fer- 
nand ! 

DON   FERNAND. 

Mon  ami,  je  ne  me  battrai  pas...  (Mouvement  de  don  Alvar.)  Je 
ne  me  battrai  pas  avec  vous,  que  je  ne  sache  pourquoi  je  me 
bats. 

DON  ALVAR,  tirant  de  sa  poche  un  paquet  de  lettres. 
Connaissez-vous  ces  lettres  ?... 

DON  FERNAND,  ouvrant  une  lettre  et  jetant  les  yeux  dessus, 
puis  passant  à  gauche. 
Oh  !  malheur  à  l'homme  assez  fou  pour  confier  au  papier 
les  secrets  de  son  cœur  et  l'honneur  d'une  femme  I 

DON   ALVAR. 

Avez-vous  reconnu  ces  lettres  ?... 

DON  FERNAND. 

Je  ne  puis  le  nier,  elles  sont  de  ma  main. 

DON  ALVAR, 

Alors,  tirez  donc  votre  épée,  afin  que  l'un  de  nous  deux 
reste  mort  près  de  l'honneur  mort  de  ma  sœur. 

DON   FERNAND. 

Je  suis  fâché  que  vous  vous  y  soyez  pris  ainsi,  don  Alvar,  et 
que  vous  avez  rendu  presque  impossible,  par  votre  menace 
la  proposition  que  j'allais  peut-être  vous  faire. 

DON  ALVAR. 
Oh!  lâche!...    (Mouvement  de  don  Fernand.  —   Reprenant.)   Oui, 
lâche!  qui,  lorsqu'il  voit  le  frère  l'épée  à  la  main,  propose 
d'épouser  la  femme  qu'il  a  déshonorée! 

DON   FERNAND. 

Vous  savez  que  je  ne  suis  point  un  lâche,  don  Alvar;  d'ail 
leurs,  si  vous  ne  le  savez  pas,  au  besoin,  je  vous  l'appren 
drai...  Écoutez-moi  donc! 
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DON  ALVAR. 

L'épée  à  la  main!  Où  le  fer  doit  parler,  la  langue  doit  se 
taire. 

DON  FERNAND. 

J'aime  votre  sœur,  don  Alvar;  votre,  sœur  m'aime;  pour- 
quoi ne  vous  appellerais-je  pas  mon  frère? 

DON   ALVAR. 

Parce  que  mon  père  a  dit  qu'il  n'appellerait  jamais  son 
fils  un  homme  perdu  de  dettes  et  de  débauches. 

DON    FERNAND. 

Votre  père  a  dit  cela,  don  Alvar? 

DON   ALVAR. 

Oui,  et  je  te  le  redis  après  lui;  et,  pour  la  troisième  fois, 
j'ajoute  :  l'épée  à  la  main,  don  Fernand! 

DON   FERNAND  ,   sombre. 

Pourquoi  donc  y  a-t-il  des  hommes  qui  cherchent  obstiné- 
ment la  mort,  quand  la  mort  ne  demanderait  pas  mieux,  que 
de  les  fuir? 

DON   ALVAR. 

L'épée  à  la  main  !  l'épée  à  la  main  !  ou  ce  n'est  pas  de  la 
pointe,  c'est  du  plat  que  je  frapperai  I 

DON    FERNAND. 

M  le  veux  donc  ? 

DON  ALVAR,  s'avançant  avec  menaça. 
iJcn  Fernand! 

DON   ALVAR. 

Un  pas  en  arrière,  monsieur,  je  suis  prêt. 

(Ils  se  battent.  —  Don  Alvar  tombe  blessé.) 
DON  FERNAND. 

Blessé  !... 

DON  FERNAND ,  se  précipitant  sur  lui. 
Seulement  blessé,  n'est-ce  pas?... 

DON  ALVAR. 

Biessé  à  mort! 

DON   FERNAND. 

Dieu  m'est  témoin  que  c'est  vous  qui  m'avez  forcé  à  ce 
duel.  Que  puis-je  faire  pour  vous,  mon  frère?... 

DON   ALVAR. 

llien,  car  la  seule  chose  dont  j'aie  besoin,  c'est  un  prêtre  ! 

DON  FERNAND,  le  relevant. 

Je  connais,  à  cent  pas  d'ici,  un  ermitage  de  moines  péni* 
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tenls;  levez-vous  et  appuyez-vous  sur  mon  bras,  je  vous  y 
conduirai. 

DON   ALVAR. 

Je  ne  puis  me  tenir  debout. 

(Il  chancelle.) 
DON   FERNAND. 

Avec  l'aide  de  Dieu,  je  vous  porterai,  alors! 

(Il  le  prend  dans  ses  bras.) 
DON  ALVAR. 

Inutile,  je  meurs!...  Mais,  en  reconnaissance  de  votre  bonne 
volonté,  je  demanderai  à  Dieu,  en  face  de  qui  je  vais  me 
trouver,  que  vous  ne  mouriez  pas  comme  moi  sans  confes- 
sion !...  Adieu,  don  Fernand!  je  ne  puis  vous  pardonner  le 
déshonneur  de  ma  sœur,  mais  je  vous  pardonne  ma  mort!... 
Mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi! 

(Il  meurt.) 
DON   FERNAND. 

Mort!  je  l'ai  tué,  lui,  mon  meilleur  ami!...  Il  m'a  par- 
donné; mais,  moi,  je  ne  me  pardonnerai  pas. 

(Il  s'incline  sur  lui  et  sanglote.  Pendant  cette  scène,  les  Bandits  se  sont  mon- 
trés plusieurs  fois,  mais  pour  se  retirer  presque  aussitôt.  Ils  semblent  sur 
le  point  de  faire  irruption,  quand  six  Alguazils,  conduits  par  un  Alcade 
mayor,  entrent  en  scène  et  entourent  Fernand,  qui,  absorbé  dans  sa  dou- 
leur, ne  les  voit  ni  ne  les  entend.) 

SCÈNE  V 

Lel  Mêmes,  l'Alcade  mayor,  les  Alguazils. 
Ils  arrivent  par  la  gauche. 

l'alcade. 
Nous  arrivons  trop  tard,  il  est  mort!  (Touchant  l'épaule  de  don 
Femand.)  Don  Fernand  de  Torrillas,  vous  êtes  notre  prison- 
nier ! 

don  fernand. 
Moi?... 

l'alcade. 
Oui,  vous  ! 

don  fernand. 
C'est  bien,  messieurs,  vous  avez  ma  parole  de  ne  pas  fuir 

l. 
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Je  rentrerai  dans  la  ville  derrière  vous  et  me  mettrai  à  la  dis- 
position de  la  justice. 

l'alcade. 
Ce  n'est  point  derrière  nous  que  vous  rentrerez  à  la  ville, 
c'est  avec  nous. 

DON   FERNAND. 

Je  croyais  vous  avoir  dit,  messieurs,  que  je  vous  donnais 
ma  parole? 

l'alcade. 

Nous  avons  l'ordre  de  vous  ramener,  et  nous  vous  ramè- 
nerons... 

DON  FERNANp. 

Messieurs,  je  ne  suis  pas  un  voleur  ou  un  assassin,  pour  ren- 
trer dans  la  ville  où  je  suis  né,  où  je  sqis  connu,  où  j'ai  mon 
père  et  ma  mère,  entre  vos  alguazils...  Provoqué  par  mon  ami 
don  Alvar,  je  me  suis  battu  contre  lui  à  mon  corps  défendant; 
un  duel  est  un  malheur,  mais  ce  n'est  pas  un  crime!  Marchez 
devant,  messieurs;  je  vous  suivrai!... 

(On  enlève  le  corps  de  don  Alvar.) 

l'alcade. 
Votre  duel  n'est  pas  un  duel,  don  Fernand,  puisqu'il  a  eu 
lieu  sans  témoins...  c'est  un  meurtre!...  Vous  rentrerez  donc 
à  Grenade  comme  un  meurtrier,  non-seulement  entre  des 
alguazils,  comme  vous  dites,  mais  encore  lié  et  garrotté. 

DON    FERNAND. 

Messieurs,  messieurs,  rappelez-vous  que  le   Cid  n'a  pas 
voulu  se  laisser  lier  les  mains  même  par  son  père. 
l'alcade. 

Il  faudra  pourtant  bien  que  vous  vous  décidiez  à  vous  les 
laisser  lier  par  nous,  mon  gentilhomme;  et,  si  ce  n'est  de 
bonne  volonté,  ce  sera  de  force. 

DON  FERNAND,  faisant  un  bond  en  arrière  et  ramassant  son  e'pêe. 

Messieurs,  c'est  bien  assez  d'un  cadavre  !  Voyons,  ne  me 
mettez  pas  plusieurs  meurtres  sur  la  conscience  dans  un  seul 
jour. 

l'alcade. 

Prenez  garde,  mon  cavalier  !  Notre  jeune  roi  don  Carlos  est 
sévère!  Avec  lui,  le  bourreau  suit  de  près  le  meurtrier!  Bas 
les  armes,  senor!  bas  les  armes! 

DON   FERNAND. 

Encore  une  fois,  je  vous  engage  ma  parole  de  gentilhomme 
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de  me  rendre  droit  à  la  prison,  et  cela,  à  l'instant  même, 
sans  retard,  dans  le  temps  qu'il  me  faudra  pour  gagner  la 
ville,  sans  passer  par  la  maison  de  mon  père,  sans  dire  adieu 
à  ma  mère...  Y  consentez-vous? 

l'alcade. 
Non. 

DON   FERNÀND. 

Je  vous  offre  de  vous  suivre  ou  de  vous  précéder,  de  mar- 
cher à  cent  pas  de  vous,  soit  devant,  soit  derrière,  sans  que 
vous  me  perdiez  de  vue...  Y  consentez-vous? 
l'alcade. 

Non. 

DON  FERNÀND. 

Eh  bien,  alors,  que   le  sang  retomhe  sur  la  têfe  de  ceux 
qui  l'auront  fait  verser...  Venez  me  prendre! 
l'alcade. 
Allons,  sus  au  rebelle  qui  lève  l'épée  contre  les  gens  du  roi  ! 

(Combat  entre  don  Fernand  et  les  Alguazils;  il  en  tue  un,  en  blesse  doux  et 
va  succomber  sous  le  nombre,  quand  tous  les  Bandits  se  lèvent.) 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  les  Bandits. 

TORRIBIO,   aux  Alguazils. 
îîolà!  camarades!  bas  les  armes,  s'il  vous  plaît! 

(Ils  descendent  tous  en  scène.) 
l'alcade. 
Que  veut  dire  ceci?... 

TORRIBIO. 

Que  nous  sommes,  assez  souvent  vos    prisonniers,  pour 
qu'une  fois  par  hasard,  les  rôles  changent,  Abaissez  les  épées, 
et  qu'on  laisse  libre  ce  gentilhomme. 
l'alcade. 

Allez-vous  donc  nous  assassiner,  misérables?... 

VJCENTE. 

C'est  selon!  cela  dépendra  beaucoup  de  monsieur. 

(Il  montre  don  Fernand.) 
DON  FERNAND. 

Comment!  de  moi?....  Qui  ètes-vous  donc?... 


12  THÉÂTRE    COMPLET    D'ALEX.    DUMAS 

TOKRIBIO. 

Nous  sommes  des  gentilshommes  de  la  montagne.  H  n'est 
point  possible  que  vous  n'ayez  entendu  parler  de  nous?... 

DON   FERNAND. 

Ah!  ah! 

VIOENTE. 

Justement...  Eh  bien,  voilà...  Nous  avons  une  petite  propo- 
sition à  vous  faire,  seigneur  cavalier,  à  vous  qui  êtes  un  gen- 
tilhomme de  la  ville. 

DON  FERNAND. 

Parlez. 

TORRIBIO. 

Oh!  ce  que  nous  avons  à  vous  dire  est  bien  simple...  Vous 
avez  à  choisir  entre  ces  messieurs  et  nous  :  avec  ces  mes- 
sieurs, l'échafaud;  avec  nous,  la  royauté. 

DON  FERNAND. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

TORRIBIO. 

C'est  clair,  cependant;  nous  avons  tout  vu  et  tout  entendu  : 
vous  vous  êtes  conduit  en  brave  et  loyal  cavalier,  et,  pour 
cela,  on  vous  garrotte,  on  vous  conduit  en  prison,  on  vous 
juge,  on  vous  condamne  et  on  vous  coupe  le  cou  ;  et  encore, 
ne  vous  fait-on  cette  grâce  que  parce  que  vous  êtes  noble! 
Nous,  au  contraire,  nous  vous  disons  :  Don  Fernand,  vous  êtes 
un  bras  vigoureux,  un  cœur  loyal,  une  âme  inflexible!  don 
Fernand,  notre  capitaine  a  été  tué  hier,  nous  l'avons  enterré 

aujourd'hui;  voilà  sa  fosse  !...  (il  montre  la  fosse,  qui  est  au  fond, 

vers  le  milieu  du  théâtre)  Nous  nous  disputions,  Vicente  et  moi, 
la  place  qu'il  a  laissée  vacante.  Cette  place,  depuis  un  quart 
d'heure,  nous  nous  en  reconnaissons  indignes  !...  Don  Fer- 
nand, dites  un  mot,  et  cette  place  est  à  vous. 

DON   FERNAND,  à  l'Alcade. 

Ai-je  encore  le  droit,  sur  ma  parole,  de  me  rendre  seul  en 
prison  et  d'y  attendre  le  jugement,  tel  qu'il  plaira  à  la  loi  de 
le  porter?... 

l'alcade. 

Oui,  si  par  force  on  nous  retient  ici  ;  non,  si  nous  sommes 
libres. 

don  fernand. 
Ainsi,  vou9  voulez  toujours,  au  lieu  de  me  laisser,  comme 
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je  vous  l'ai  offert,  marcher  devant  ou  derrière  vous,  me  faire 
traverser  la  ville  lié  et  garrotté?... 
l'alcade. 
Toujours  ! 

DON   FERNAND. 

Et  ni  supplications  ni  prières  ne  changeront  rien  à  votre 
résolution?... 

l'alcade. 

Non,  car  nous  représentons  la  loi,  et  nous  sommes  inflexi- 
bles comme  elle. 

DON   FERNAND,  aux  Bandi.s. 

Amis,  vous  m'avez  offert  une  royauté?... 

T0RR1BI0. 

Et  nous  vous  l'offrons  encore... 

DON    FERNAND. 

La  royauté,  songez-y,  c'est  votre  soumission  ;  c'est,  en  mes 
mains,  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  le  premier  comme  sur 
le  dernier  de  vous  ! 

VICENTE. 

Nous  te  l'accordons. 

DON   FERNAND. 

Et  vous  tous  aussi?... 

TOUS. 

Oui,  oui,  oui!  nous  tous  ! 

DON   FERNAND. 

Amis,  voici  ma  main.  Don  Fernand  de  Torrillas  est  votre 
capitaine! 

(Les  Bandits  s'approchent.) 

l'alcade. 
Capitaine  de  meurtriers  et  de  brigands! 

(Mouvement  d'indignation  des  Bandits.) 
DON  FERNAND,  les  arrêtant  du  geste. 

De  meurtriers  et  de  brigands,  c'est  cela...  Je  te  remercie 
d'avoir  prononcé  ces  deux  mots...  (aux  Bandits.)  Oui,  je  sui-; 
votre  capitaine!  Kangez-vous  donc  autour  de  moi...  et,  sur 
ces  mains  teintes  de  sang,  [jurez-moi  obéissance  et  fidélité 
jusqu'à  la  mort. 

LES   BANDITS. 

Jusqu'à  la  mort  ! 

DON    FERNAND. 

Bien!  et,  par  ces  mains  teintes  de  sang,  je  vous  jure  ici, 
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moi,  à  mon  tour,  d'être  jusqu'à  la  mort  votre  fidèle  et  ferme 
capitaine  !...  Ètes-vous  contents?... 
TOUS,  avec  joie. 
Oui  !  oui! 

TORRIBIO,  à  don  Fernand,  montrant  les  Alguazils. 
Et  maintenant,  capitaine,  qu'ordounes-tu  de  ces  hommes? 

DON   FERNAND. 

Qu'ils  retournent  à  la  ville  et  qu'ils  racontent  ce  qu'ils  ont 
vu. 

VICENTE. 

Allez!  vous  êtes  libres:  je,  capitaine  vous  fait  grâce. 

L'ALCADE,  à  don  Fernand. 
Nous  nous  nous  reverrons,,  don  Fernand  de  Torrillas,  nous 
nous  reverrons  ! 

DON   FERNAND. 

Ne  le  souhaite  pas  ! 

(Les  Alguazils  sortent.) 

SCÈNE  VII 
Tous  les  Bandits,  DON  FERNAND, 

TOUS,  s'inclinant  et  criant. 
Vive  don  Fernand  de  Torrillas  !  vive  notre  capitaine! 
T)OM  FERNAND,  la  tète  penchée  sur  sa  poitrine  et  rêveur. 
Pourvu  que  ma  pauvre  mère  n'en  meure  pas  ! 

(Mêmes  cris  des  Bandits.) 


LE  GENTILHOMME  DE  LA  MONTAGNE  J5 


ACTE  PREMIER 


DEUXIEME  TABLEAU 

L'auberge  du  Roi  more.  —  Salle  basse  avec  une  porte  au  fond,  donnant  snr 
la  route.  —  A  gauche  de  cette  porte,  une  fenêtre  à  hauteur  d'appui,  don- 
nant aussi  sur  la  grand'route.  —  Dans  la  partie  latérale  de  droite,  une  sor- 
tie de  plaio-pied  avec  le  jardin.  —  A  gauche,  portes  au  premier  et  au  second 
plan;  du  même  côté,  table,  sièges.  —  Tout  le  pittoresque  possible  dans 
l'arrangement  intérieur  de  la  posada.  —  Au  lever  du  rideau,  Ginesta  est  a 
droite,  assise  près  de  la  porte,  et  filant  au  fuseau.  —  Près  d'elle,  quatre 
Servantes,  également  assises,  travaillent  à  différents  ouvrages.  —  A  gauche, 
à  la  table,  sont  assis  Calabasas  et  un  Bandit;  ils  boivent, 


SCENE  PREMIÈRE 

Un  Banmt,  CALABASAS,  PAÇjUITTA,  les  Servantes, 
GINESTA,  jeune  fille  de  quinzo  à  seize  sns  :  costume  de  bohémienne 
aux  couleurs  éclatantes. 

PAQDITTA,  travaillant  à  une  tapisserie,  et  chantant. 

Grenade,  ô  mon  adorée, 

A  la  ceinture  dorée, 

Sois  ma  femme  et  pour  toujours; 

Prends  en  dot,  dans  mes  Gastilles, 

Trois  couvents  avec  leurs  grilles, 

Trois  forts  avec  leurs  bastilles, 

Trois  villes  avec  leurs  tours. 


SCÈNE  II 

LES  MÊMES,  VICENTE,  entrant  par  le  fond. 
VICENTE. 

Bonjour,  Paquitta  !  Bonjour,  Ginesta  ! 

GINESTA. 

Bonjour,Vicente. 
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VICENTE,  bas. 

Calabasas! 

CALABASAS,  se  levant  et  s' éloignant  de  la  table. 
Que  veux-tu? 

VICENTE,  descendant  à  la  droite. 
Le  capitaine  est-il  ici?... 

CALABASAS. 

Non... 

VICENTE. 

S'il  rentrait,  préviens- le  que  le  premier  voyageur  qui  va 
passer  ne  doit  pas  être  arrêté,  attendu  qu'il  ne  fait  que  pré- 
céder un  vieux  seigneur  et  sa  fille,  qui  paraissent  forts  riches. 

CALABASAS. 

Oui,  et  qu'en  l'arrêtant,  on  effaroucherait  les  autres? 

VICENTE,  riant. 
Tu  es  plein  d'intelligence,  Calabasas,  (il  prend  un  verre  et  boit. 
—  Continuant.)  Mais  je  cours  prévenir  les  compagnons,  qui 
sont  embusqués  al  malo  sitio.  (Il  va  pour  sortir  par  la  porte  du 
fond.)  Peste  !  le  voyageur  me  verrait,  car  il  n'est  plus  qu'à 
Cimt  pas  d'ici...  Ah!  de  ce  Côté!...  (il fait  signe  au  Bandit  de  le  pré. 
céder.  —  Aux  femmes,  en  passant.)  Au  revoir,  les  belles  filles!... 
(Ils  disparaissent  par  la  sortie  de  droite.) 

SCÈNE  III 

CALABASAS,   GINESTA,    PAQUITTA,   les  Servantes,  DON 
RAMLRO,  suivi  d'UN  Domestique. 

DON   RAMIRO,   au  dehors. 
Holà!    de  l'hôtellerie!...  (il  paraît.  —   A  son  Domestique.)   Une 

mesure  d'orge  à  mon  cheval.   (Entrant.)  Un  verre  de  xérès  à 
moi  ! 

CALABASAS. 

Entrez,  mon  gentilhomme. 

(Les  femmes  se  lèvent,  moins  Ginesta.  —  On  s'empresse  de  le  servir.) 
DON   KVMIRO,  marchant  à  grands  pas. 

Un  dîner,  le  meilleur  possible,  à  ceux  qui  me  suivent. 

CALABASAS. 

Quoique  située  dans  la  montagne,  la  posada  du  Roi  more 
n'est  pas  dénuée,  Dieu  merci  !  —  Nous  avons  dans  le  garde- 
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manger  toute  espèce  de  gibier  et  de  viande.  Nous  avons  une 
olla-podrida  sur  le  feu...  un  gaspacho  qui  trempe  depuis 
hier,  et,  si  vous  voulez  attendre  un  de  nos  amis,  grand  chas- 
seur, qui  est  à  la  poursuite  d'un  ours  descendu  de  la  montagne 
pour  manger  mon  orge,  nous  aurons  bientôt  de  la  venaison 
fraîche  à  vous  offrir. 

DON   RAMIRO. 

Merci,  nous  n'avons  pas  le  temps  d'attendre  le  retour  de 
ton  chasseur,  (a  Paquitta.)  La  belle  fille,  cueille-moi  dans  le 
jardin  un  bouquet  de  tes  plus  belles  fleurs. 

CALABASAS. 
Faites  ce  que  l'on  VOUS  ordonne.   (Paquitta  sort  par  la  droite. 
—  Continuant,  à  don  Ramiro,  qui  s'est  assis.)  Quant  à  moi,  monsei- 
gneur, je  ferai  de  mon  mieux. 

DON  RAMIRO,  se  versant  et  buvant. 
Bien  que  je  sois  convaincu  que  celle  que  je  précède  est  une 
véritable  déesse  qui  ne  vit  qu'en  respirant  le  parfum  des 
fleurs  et  en  buvant  la  rosée  du  malin,  prépare  toujours  ce 
que  tu  as  de  meilleur. 

CALABASAS. 

Combien  de  couverts? 

DON   RAMIRO. 

Deux. 

CALABASAS. 

Un  pour  le  père,  l'autre  pour  la  fille...  Les  domestiques 
mangeront  à  la  cuisine,  après  avoir  servi  les  maîtres...  Ne 
leur  épargnez  pas  le  val-de-peîïas. 

DON  RAMIRO,  se  levant. 
Maintenant,  un  charbon  allumé. 

CALABASAS,  à  la  porte  de  gauche. 
Gil,  dans  le  brasero,  un  charbon. 

PAQUITTA.,  rentrant  avec  une  corbeille  pleine  de  fleurs. 
Voici  les  fleurs  demandées,  mon  gentilhomme. 
(Gu1  apporte  un  grand  vase  dans  lequel  sont  des  charbons  allumés.) 
CALABASAS. 

Et  voici  le  brasero. 
DON  RAMIRO,  tout  en  jetant  une  pincée  de  parfum  dans  le  brasero,  aux 
Servantes. 

Choisissez  les  plus  belles  de  ces  fleurs  pour  en  faire  un 
bouquet,  et  laissez-moi  les  autres. 

(Pendant  que  Calabasas  promène  le  brasero  dans  la  salle  pour  la  parfumer, 
don  Ramiro  fait  une  jonchée  avec  les  fleurs  restées  dans  la  corbeille.) 
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PAQUITTA,   lui   présentant  le  bouquet. 
Est-ce  là  ce  que  vous  désirez,  stnor? 

DON  KAM1R0,  remettant  la  corbeille. 
A  merveille!  Lie-le  maintenant...  (L'arrêtant  et  prenant  le  bou- 
quet.) Non,  attends  :  (il  tire  de  sa  poche  un  ruban,  et  noue  le  bouquet.  — 
Aux  Servantes.)  Tenez!...  voici  deux  philippes  d'or  pour  le  dé- 
rangement que  je  vous  ai  causé. 

(Les  Servantes  se  retirent  par  la  gauche.) 

CALABASAS,  s'inclinant  devant  lui. 

Je  désire  être  souvent  dérangé  ainsi,  mon  gentilhomme. 

DON  RAMIRO. 

Maintenant,  si  don  Velasquez  de  Haro  te  demande  qui  a 
commandé  le  dîner,  tu  lui  diras  que  c'est  un  cavalier  dont  tu 
ignores  le  nom;  si  doîla  Flor  te  demande  qui  a  fait  pour  elle 
cette  jonchée,  qui  a  préparé  ce  bouquet...  (n  lui  remet  le  bou- 
quet) et  qui  a  brûlé  ces  parfums,  tu  lui  diras  qne  c'est  son 
courrier  d'amour,  don  Ramiro  d'Àvila...  (a  Ginesta.)  Adieu,  la 
jolie  fille! 

(n  s'élance  au  dehors  par  le  fond.) 

SCÈNE  IV 
CALABASAS,  GINESTA^  Servantes  et  Serviteurs. 

CALABASAS,   à  la    porte   de  gaucho. 

Allons,  vite,  préparez  la  table!...  Amapola,  deux  couverts! 

Ferez,  descendez  à  la  cave!  Gil,  des  verres  et  des  serviettes 

blanches!...  Hàtez-vous!  (Regardant  au  fond.)  Voici  le  seigneur 

don  Velasquez  et  sa  fille...  Et  vite!  vite!  voici  les  voyageurs. 

(Sur  ce  qui  suit,  on  prépare  la  table.) 

GINESTA,  chantant. 

Si  le  ciel  est  pur, 
Prends  garde! 
Si  le  senUer  sûr, 
Regarde! 
Et  que  la  Yiprge  aux  yeux  d'azur 
Te  garde  ! 
Adieu!  voyageur,  adieu! 
AWet  en  paix  avec  Dieu  ! 
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PAQUITTA,  sur  la  fin  du  chant. 
Voici  la  table  prête. 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  DON  VELASQUEZ,  DONA  FLOR,  NUNEZ, 

quatre    Domestiques. 

calabasas. 
Soyez  le  bienvenu,  seûor!  Soyez  la  bienvenue,  senora! 

(Il  lui  présente  le  bouquet.) 
DON   VELASQUEZ. 

Les  mêmes  parfums  et  les  mêmes  fleurs  que  dans  les  autres 
stations  !  C'est  véritablement  un  courrier  d'amour  comme  tu 
en  mérites  un,  ma  fille. 

DONA  FLOR,  s'asseyant  près  de  la  table. 

Croyez,  mon  père,  que  je  n'ai  en  rien  autorisé  don  Ramiro 
à  nous  précéder  ainsi. 

DON    VELASQUEZ. 

Loin  de  me  fâcher  de  cette  courtoisie,  mon  enfant,  j'aime  à 
voir  que  toute  galanterie  n'est  pas  morte  dans  notre  pauvre 
Espagne;  et,  en  vérité,  je  trouve  qu'elle  n'a  pas  trop  changé 
pendant  les  vingt  ans  que  j'ai  passés  au  Mexique. 
OINESTA,  à  part. 

Elle  est  belle!...  elle  est  aimée!...  elle  est  heureuse  !... 

(Calabasas,  qui  était  à  gauche,  causant  avec  ses  Serviteurs,  s'approche  de 
Ginesta  et  lui  fait  signe  de  se  retirer.  —  Elle  sort  par  la  droite,  les  Servi- 
teurs sortent  par  la  gauche.) 

SCÈNE  VI 
DONA  FLOR,  DON  VELASQUEZ,  CALAËASÀS. 

CALABASAS. 

Son  Exellence  daignera-t-elle  prendre  son  repas  dans  ma 
pauvre  hôtellerie  ? 

DON   VELASQUEZ. 

As-tu  faim,  mon  enfant? 

DONA   FLOR. 

Merci,  mon  père.  Je  voudrais  bien  continuer  notre  route. 
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afin  de  ne  pas  nous  trouver  engages  dans  ces  montagnes  pen- 
dant la  nuit. 

DoN  VELASQDEZ,  à  Calabasas. 
Vous  entendez,  mou  ami;  mais,  comme  vous  avez  fait  des 
préparatifs,  et  que  ces  préparatifs  ne  doivent  pas  être  perdus, 
voici  en  dédommagement  de  votre  peine... 

(Il  lui  donne  quelques  pièces  de  monnaie.) 
CALABASAS. 

Bien  !  merci,  seîior,  merci  ! 

(Il  sort  par  la  gauche.) 

SCÈNE  Vil 
DONA  FLOR,  DON  VELASQUEZ. 

DON   VELASQDEZ. 

Tu  as  raison,  mon  enfant,'  nous  allons  profiter  des  deux 
heures  de  jour  qui  nous  restent  pour  achever  la  traversée  de 
la  sierra. 

DONA  FLOR,   riant  et  se  levant. 

Et  puis  avouez,  mon  père,  que  vous  avez  grande  hâte  d'ar- 
river à  Grenade? 

DON   VELASQDEZ. 

Sans  doute  ;  le  roi  m'y  attend. 

DONA   FLOR. 

Le  jeune  roi  don  Carlos,  que  vous  avez  si  fidèlement  servi 
pendant  sa  minorité,  s'est  sans  doute  souvenu  de  vos  ser- 
vices, et  veut  vous  témoigner  sa  reconnaissance...  Cela  ne 
me  surprend  point  ;  mais,  ce  qui  m'étonne,  c'est  l'empresse- 
ment que  vous  semhlez  mettre  à  courir  au-devant  des  fa- 
veurs, pour  lesquelles  vous  n'êtes  plus  fait,  me  disiez-vous 
vous-même,  il  n'y  a  pas  longtemps,  dans  notre  délicieuse 
retraite,  à  Malaga. 

DON   VELASQDEZ. 

Maïs,  chère  amie,  tu  te  fais  grande  et  sérieuse  ;  l'enfant 
que  tu  étais  il  n'y  a  pas  six  mois  a  fait  place  à  une  adorable 
jeune  fille  dont  il  faut  que  je  songe  à  assurer  le  bonheur... 
et  ce  n'est  pas  en  restant  enfoui  dans  une  solitude,  oublié 
du  roi,  loin  de  mes  amis  et  de  la  cour,  que  je  te  ménagerai 
l'une  de  ces  grandes  alliances  que  j'ai  rêvées  pour  toi. 
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DONA  FLOR,   souriant. 

Don  Velasquez  de  Haro,  le  hardi  navigateur  qui  fut  associé 
à  la  gloire  de  Christophe  Colomb,  et  à  qui  l'Espagne  doit  la 
découverte  de  cette  merveilleuse  contrée  où  je  suis  née;  don 
Velasquez,  le  ministre  d'État  pendant  la  régence  ;  don  Velas- 
quez, l'ami  du  grand  cardinal  Ximénès,  que  toute  l'Espagne 
pleure  encore  aujourd'hui,  n'a  pas  besoin  d'aller  au-devant 
d'une  alliance,  telle  grande  qu'il  puisse  la  rêver...  11  sait  bien 
que  les  plus  illustres  viendront  d'elles-mêmes  s'olfrir  à  lui 
et  à  sa  fille  unique. 

DON  VELASQUEZ,   à  part,  en  se  détournant. 

Ma  fille  unique!... 

DONA   FLOR. 

Qu'avez-vous,  mon  père.J...  Je  viens  de  surprendre  encore 
en  vous  un  de  ces  tressaillements  involontaires  qui  de- 
viennent plus  fréquents  à  mesure  que  nous  avançons  vers 
Grenade...  A  votre  impatience  d'arriver  se  joint  je  ne  sais 
quelle  anxiété  secrète...  Oh!  pardon,  père  bien-aimé,  par- 
don !  Vous  m'avez  tellement  habituée  à  vivre  en  vous,  à  ne 
penser,  à  ne  sentir  que  par  vous,  qu'il  me  semble  avoir  le 
droit  de  vous  demander  la  moitié  de  vos  tristesses,  puisque 
vous  m'avez  donné  la  moitié  de  vos  joies. 

DON   VELASQUEZ. 

Chère  et  aimable  enfant  !  ma  félicité,  ma  vie  !  tu  as  raison, 
tu  ne  dois  rien  ignorer  de  mes  pins  secrètes  émotions,  et, 
d'ailleurs,  n'es-tu  pas  la  seule  amie  comme  la  seule  confi- 
dente que  Dieu  m'ait  laissée?...  11  semble  qu'en  mourant  ta 
sainte  mère  t'ait  légué  son  âme,  et  que  tu  aies  hérité  d'elle 
cette  tendresse  à  la  fois  intelligente  et  sérieuse  qui,  devançant 
ton  âge,  a  fait  de  la  jeune  fille  presque  une  femme...  Oui,  je 
vais  tout  te  dire,  car  toi  seule,  tu  sauras  me  comprendre... 

DONA   FLOR. 

Je  vous  écoute,  mon  père. 

DON   VELASQUEZ,    s'asseyant  au  bout  de  la  table  à  la  droite  de  dofia 
Flor. 

H  y  a  vingt-cinq  ans,  le  3  août- 1492,  Christophe  Colomb 
s'embarquait  à  Palos  pour  les  mondes  inconnus  qu'il  allait 
découvrir.  J'avais  été  de  ses  amis,  je  voulus  être  de  ses  com- 
pagnons ;  mais  ce  n'était  ni  l'ambition  des  conquêtes,  ni  l'ar- 
deur des  découvertes  qui  m'entraînaient  à  sa  suite.  Je  fuyais 


22       THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

l'Espagne,  je  fuyais  Grenade,  je  fuyais  un  souvenir,  un  dés- 
espoir... je  fuyais  une  femme. 

DONA   FLOR. 

Une  femme  ! 

DON    VELÀSQUEZ. 

J'accompagnai  Colomb  à  travers  tous  les  dangers  de  cette 
première  navigation,  cherchant  bien  plutôt  la  mort  qu'nne 
vaine  gloire.  Avec  lui,  je  combattis  les  caciques,  et,  péné- 
trant bientôt  plus  avant  que  lui  dans  l'intérieur  des  terres, 
je  me  jetai  dans  les  solitudes  immenses,  errant,  inquiet,  dés- 
espéré, et  portant  toujours  eh  moi  cette  mystérieuse  souf- 
france, ce  souvenir  déchirant  que  ni  fatigues  ni  aventures 
n'avaient  pu  déraciner  de  mon  cœur. 

DONA   FLOR. 

Mon  père  ! 

DON  VELASQUEZ. 

Enfin,  reçu  à  la  cour  d'un  cacique  dont  la  fille  m'aima,  je 
finis  par  me  plaire  au  parfum  de  cette  fleur  à  demi  sauvage. 
A  mon  tour,  je  l'aimai,  et  je  devins  l'époux  de  cette  vierge 
convertie.  Tu  fus  le  fruit  de  cette  union,  chère  enfant,  dont 
le  regard,  à  la  fois  doux  et  fier,  recèle  cette  double  flamme 
du  soleil  d'Andalousie  uni  au  soleil  indien...  (Se  levant.)  Et, 
quand  ta  mère  eut  expiré  en  te  mettant  au  jour,  c'est-à-dire 
lorsque  le  lien  qui  m'attachait  au  nouveau  monde  se  fut  dou- 
loureusement brisé,  je.  quittai  cette  terre,  qui  n'était  plus 
pour  moi  la  patrie,  et  je  t'emportai  vers  l'Espagne. 

DONA  FLOR.  è 

Et  nos  deux  existences  confondues  n'en  firent  plus  qu'une 
seule...  Et  je  grandis  en  te  prenant  la  moitié  de  ton  cœur  ! 

DON   VELASQUEZ. 

Oui...  Et  un  jour...  il  y  a  un  mois...  tu  vois,  cela  est  tout 
récent...  un  jour  donc  que,  dans  ce  vieux  domaine  aux  en- 
virons de  Malaga,  où  je  t'oblige,  pauvre  enfant,  à  vivre  de 
ma  triste  vie,  je  remuais  d'anciens  papiers,  furetant  dans  des 
coffres  depuis  longtemps  fermés,  une  cassette  s'offrit  à  mes 
regards,  et  me  rappela  tout  à  coup  qu'un  homme  de  confiance 
que  j'avais  laissé  en  Espagne  vingt-cinq  ans  auparavant,  était 
mort  avant  d'avoir  pu  me  rejoindre  aux  Indes  occidentales, 
et  m'avait  fait  indirectement  savoir,  avant  de  mourir,  qu'il 
avait  eu  soin  d'enîermer  dans  cette  cassette  des  papiers  inté- 
ressants pour  moi.  Ce  détail  oublié  m'étant  revenu  brusque- 
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ment  à  ta  mémoire,  je  fis  sauter  la  serrure  du  coffret,  et  je 
parcourus  rapidement  les  papiers  qu'il  contenait.  Tout  à 
coup  je  pâlis,  un  nuage  passa  sur  mes  yeux  ;  mais,  reprenant 
courage,  je  saisis  une  lettre  dont  l'écriture  ne  m'était  pas  in- 
connue... j'en  brisai  le  cachet  noir,  et  je  lus  ces  mots: 
«  Celle  que  vous  avez  aimée  va  mourir;  mais,  quand  vous 
prierez,  si  vous  priez  pour  elle,  pensez  qu'elle  a  donné  le 
jour  à  un  fils  qui  aurait  pu  porter  votre  nom.  » 

DONA  FLOR. 

Un  fils  !  un  frère  ! 

DON  VELASQUEZ,  serrant  sa  fille  dans  ses  bras. 

Ah  !  sois  bénie  pour  ce  mot  qui  vient  de  tomber  de  tes 
lèvres  et  de  s'échapper  de  ton  cœur  !...  Oui,  un  fils,  oui,  un 
frère...  Mais  où  est-il?  qu'est-il  devenu?  est-il  vivant?... 
Nulle  trace,  nul  indice,  si  ce  n'est  que,  le  premier  drame  de 
ma  vie  s'étant  passé  à  Grenade,  c'était  d'abord  à  Grenade 
qu'il  fallait  courir.  Je  n'eus  pins  alors  qu'une  pensée,  et, 
lorsque  arriva  l'ordre  du  roi  de  partir,  et  de  partir  pour 
Grenade,  il  me  sembla  qu'il  y  avait  dans  le  hasard  de  cette 
rencontre  comme  une  promesse  de  la  Providence.  Dès  le  len- 
demain, nous  étions  en  roitfe,  et...  tu  l'as  deviné  sans  peine, 
oui,  je  voudrais  avoir  des  ailes,  oui*  je  voudrais  arrêter  le 
soleil  comme  Josué,  et  pouvoir  faire  la  route  de  deux  jours 
en  un  seul.  Grenade  !  Grenade  !  Il  me  semble  que  je  n'y  arri- 
verai jamais! 

DONA   FLOR. 

Mon  père!...  Ah!  je  voudrais,  moi,  avoir  deux  cœurs  et 
deux  âmes  désormais,  afin  de  l'aimer,  lui,  autant  que  je  vous 
aime. 

DON   VELASQUEZ. 

Tu  l'aimeras,  nous  l'aimerons  ensemble*  de  loin,  en  secret, 
tout  bas,  avec  Dieu  seul  pour  confident...  Mais  ne  prenons 
pas  un  rêve  pour  des  réalités  ;  cherchons  d'abord,  et  fasse  le 
ciel  que  mes  espérances  ne  soient  pas  de  vaines  chimères  ! 
(So  retournant  vers  la  droite.)  Mais  qui  vient  là  ? 

(Entrne  do  Ginesta.) 
DONA   FLOR, 

Oh!  voyez  donc  la  belle  enfant,  mon  jifert! 
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SCÈNE  VIII 
DON  VELASQUEZ,  DONA  FLOR,  GINESTA  et  CALABASAS, 

qui  paraît  à  gauche. 
DON   VELASQCEZ. 

Oui,  en  vérité,  fort  belle!...  C'est  incroyable  comme  elle 

ressemble.., 

DONA   FLOR. 

A  qui,  mon  père? 

DON   VELASQCEZ. 

A  une  bohémienne  fort  belle  aussi,  et  que  l'on  disait  ma- 
riée de  la  main  gauche  au  roi  Philippe  le  Beau. 

DONA   FLOR. 

Me  permettez-vous  de  lui  parler,  mon  père? 

DON   VELASQCEZ. 

A  ta  volonté,  mon  enfant  ;  je  vais,  pendant  ce  temps,  faire 
quelques  questions  à  notre  hôte  sur  la  roule  qui  nous  reste 
à  parcourir. 

(Il  fait  signe  à  Calabasas  de  le  suivre  du  côté  de  la  porte.) 

DONA  FLOR,  jouant  avec  le  bouquet  de  don  Ramiro  et  s'approchant  de 
Ginesta. 

Comment  te  nommes-tu,  ma  belle  enfant? 

GINESTA. 

Les  chrétiens  me  nomment  Ginesta,  et  les  Mores  Aïssé. 

DONA   FLOR. 

Moi  qui  suis  bonne  catholique,  je  t'appellerai  Ginesta. 

GINESTA. 

Appelez-moi  comme  vous  voudrez.  En  sortant  de  votre 
belle  bouche  et  prononcé  par  votre  douce  voix,  mon  nom  me 
semblera  toujours  beau. 

DON  VELASQCEZ,   qui  a  entendu,  revenant  au  milieu. 

Eh  bien,  Flor,  qui  t'eût  prédit  que  tu  trouverais  la  nymphe 
Flat'.crie  dans  ce  désert,  eût  été  par  toi  traité  de  menteur; 
il  t'eût  dit  la  vérité,  cependant. 

GINESTA. 

Je  ne  flatte  pas,  j'admirp. 

DONA  FLOR,   embarrassée. 
Que  demandiez-vous  au  maître  de  celle  po*ada,  mon  père? 
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DON   VELASQUEZ. 

Je  lui  demandais  si  la  voûte  était  sans  danser  d'ici  au  sor- 
tir de  la  sierra. 

DONA    FLOR. 

Et  il  vous  répondait?... 

DON   VELASQUEZ. 

Que  nous  pouvions  aller  hardiment  devant  nous,  (a  l'Hôte- 
lier.) N'est-il  pas  vrai? 

(Il  remonte  causer  avec  lui.) 
DONA   FLOR,   allant  à  Ginesta. 

Et  si  je  te  faisais  la  même  question,  que  me  répondrais- 
tu,  la  belle  enfant? 

GINESTA. 

A  vous,  senora,  je  dirai  toute  la  vérité  ;  car  vous  êtes  la 
première  dame  de  la  ville  qui  me  parle  doucement  et  sans 
mépris. 

DONA   FLOR. 

Parle  donc. 

GINESTA. 

N'allez  pas  plus  loin,  senora. 

DONA  FLOR. 

Comment  !  que  nous  n'allions  pas  plus  loin?... 

GINESTA. 

Retournez  en  arrière  ! 

DON  VELASQUEZ. 

Jeune  fille,  te  moques-tu  de  nous? 

GINESTA. 

Dieu  m'est  témoin  que  je  vous  donne  le  conseil  que  je  don- 
nerais à  mon  père  et  à  ma  sœur. 

DONA  FLOR,   saisissant  le  bras  de  don  Velasquez. 
Mon  père  !  vous  entendez?... 

DON   YiiASQUEZ. 

Veux-tu  retourner  à  Allia**  avec  deux  de  nos  serviteurs, 
mon  enfant? 

DONA  FLOR. 

Et  vous,  mon  père? 

DON   VELASQUEZ. 

Moi,  je  continuerai  ma  route. 

DONA   FLOR,   lui  serrant   la   main. 

Et  moi,  j'irai  où  vous  irez,  et,  où  vous  passerez,  je  passe- 
rai, mon  père. 
xxin. ' 
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DON  VELASQUEZ. 

Chère  enfant! 

NUNEZ,  paraissant  au  fond,  suivi  des  autres  Domestiques. 
Seîior  comte... 

DON   VELÀSQUEZ. 

Remonte  à  cheval  et  marche  devant.  (Revenant  au  milieu  et 
tendant  sa  bourse  à  Ginesta.)  Tiens,  mon  enfant. 
GINESTA. 

Il  n'y  a  pas  de  bourse  assez  riche  pour  payer  le  conseil  que 
je  vous  donnais,  senof  voyageur.  Gardez  donc  votre  argent, 
il  sera  le  bienvenu  où  vous  allez. 

DONA  FLOR,  tirant  une  chaîne  de  son  cou. 

Et  cette  chaîne,  l'accepterais-tu? 

GINESTA. 


Venant  de  qui  ? 
D'une  amie  ! 


DONA  FLOR. 
GINESTA. 


Oh  !  oui. 

(Elle  présente  son  cou  au  collier  et  son  front  au  baiser  de  dona  Flor.) 
DON    VELASQUEZ. 

Allons,  mon  enfant  ! 

DONA   FLOR. 

Me  voici,  mon  père. 

DON   VELASQUEZ. 

A  cheval,  vous  autres,  et  attention! 

(Toute  la  Suite  s'éloigne  par  le  fond  à  gauche,  sur  une  musique  qui  se  conti- 
nue jusqu'aux  premiers  coups  de  fusil.) 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  hors  DON  VELASQUEZ  et  DONA  FLOR. 

CALABASAS,  regardant  à  la  porte. 

Ils  s'éloignent  sans  défiance,  et  cependant  le  vieillard  se 

dresse  sur  ses  étriers  et  regarde  autour  de  lui...  Dans  cinq 

minuîes,  ils  seront  à  la  tombe  de  la  bohémienne..,  C'est  là... 

GINESTA,  à  part. 

Misérable  ! 

(Elle  monte  sur  l'appui  de  la  fenêtre.) 
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CALABASAS. 

Celui  qui  marche  le  premier  s'arrête...  Il  n'a  rien  vu...  Il 
se  remet  en  chemin...  A  peine  doit-il  être  maintenant  à  vingt 
pas  de  l'endroit  où  ils  sont  embusqués...  Il  fait  avec  son  cha- 
peau signe  à  son  maître  de  retourner  en  arrière.  (On  entend  des 
coups  de  feu.)  Enfants!  aux  esco.pettes  !  ces  gens-là  vont  se  dé- 
fendre, et  nos  amis  peuvent  avoir  besoin  de  secours. 
(Les  Domestiquas  retirent  leurs  tabliers,  prennent  des  carabines  et  courent 
sur  les  traces  de  Nunez,  qui  passe  au  fond  en  criant  :  <  Au  secours  1  à.  l'as- 
sassin! >) 

GINESTA,  avec  crainte. 
Le  vieillard  renversé  de  son  cheval...  la  jeune  fille  aux 
main?  deComacho  !...  Il  n'y  a  que  lui  qui  puisse  les  sauver! 
(Elle  descend  précipitamment  en  criant.)  Fernaild  !  Fernand  !   (S'élau- 
çant  par  la  porte  de  droite.)  Fernand  !... 

SCÈNE  X 

TORRIBIO,  COMACHO,  VICENTE,  Bandits,  tenant  DON  VE- 
LASQUEZ;  Bandits,  tenant  DONA  FLOR;  autres  Bandits, 

portant  des  bagages  qu'ils  se  disputent. 
TORRIBIO. 

Voyons,  assez  de  résistance  comme  cela,  mon  noble  sei- 
gneur:- deux  hommes  tués,  quatre  blessés,  l'honneur  est 
sauf. 

DON   YELASQUEZ. 

Misérables  ! 

(Dona  Flor,  pâle,  hs  dents  serrées,  reste  droite,  muette  et  immobile  comme 
une  statue.  —  Don  Velasquez  fait  un  effort  pour  se  débarrasser  des  hommes 
qui  le  retiennent.) 

UN  BANDIT. 

Mais  vous  êtes  donc  enragé  ? 

DON   VELASQUEZ. 

Tuez-moi,  vous  le  pouvez,  vous  êtes  les  pins  forts  et  vous 
nous  avez  attaqués  traîtreusement...  Mais,  je  vous  en  préviens, 
en  avant  d'Alliama,  j'ai  rencontré  une  troupe  dont  je  connais 
le  chef;  ce  chef  sait  que  je  vais  à  Grenade  par  ordre  du  roi 
don  Carlos,  et,  lorsqu'il  apprendra  que  je  ne  suis  pas  arrive, 
il  se  doutera  que  j'ai  été  assassiné,  et  alors,  ce  ne  sera  pas 
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à  un  homme  seul  et  à  une  enfant  que  vous  aurez  affaire,  c'est 
à  toute  une  compagnie,  et  nous  verrons,  brigands,  et  nous 
verrons,  bandits,  si  vous  êtes  aussi  braves  devant  les  soldats 
du  roi  et  deux  contre  deux,  que  vous  l'êtes  ici  vingt  contre 
un  !... 

VICENTE. 

Mais  qui  diable  te  dit  que  nous  voulons  t'assassiner?  Situ 
crois  cela,  tu  te  trompes  fort!  Nous  n'assassinons  que  les 
pauvres  diables  qui  n'ont  pas  le  sou  pour  se  racheter  ;  mais 
les  nobles  seigneurs  qui,  comme  toi,  Excellence,  peuvent 
payer  rançon,  nous  avons  grand  soin  d'eux,  au  contraire  ! 

DONA   FLOR. 

S'il  ne  s'agit  que  de  payer  une  rançon,  c'est  chose  facile; 
fixez-la  semblable  à  celle  d'un  prince,  et  elle  ne  vous  fera 
pas  faute. 

TORR1BIO. 

Par  saint  Jacques,  nous  y  comptons  bien,  ma  belle  senora  ! 
c'est  pourquoi  nous  voudrions  que  le  noble  seigneur,  votre 
père,  se  calmât  un  peu.  (Arrachant  une  bourse  des  mains  de  Comacho, 
et  la  mettant  dans  sa  poche.)  Les  affaires  sont  des  affaires,  que 
diable!  on  les  termine  en  discutant,  on  les  embrouille  en  se 
battant.  (Don  Velasquez  fait  un  mouvement  en  apercevant  un  Bandit  qui 
vole  l'auraônière  de  sa  fille.  —  A  dona  Flor.)  Et  tenez,  voilà  encore 

votre  père  qui  les  embrouille. 

(Don  Velasquez  iait  un  violent  effort  pour  écarter  les  Bandits.) 
VICENTE,   mettant  le  coutean  sous  la  gorge  de  don  Velasquez. 

Encore  une  nouvelle  tentative,  et  ce  n'est  pins  avec  nous, 
c'est  avec  Dieu  qu'il  faudra  discuter  votre  rançon,  mon  gen- 
tilhomme. 

DONA  FLOR,  effrayée. 
Mon  père  ! 

TORRIBIO,  allant  à  dona  Flor. 
Oui,  écoutez  la  belle  senora  ;  elle  parle  d'or,  et  sa  bouche 
est  comme  celle  de  cotte  princesse  arabe,  qui  no  s'ouvrait 
que  pour  laisser  tomber  une  perle  ou  un  diamant  a  chaque 
parole  qu'elle  disait. 

(Mouvement  de  don  Velasquez,  qui  repousse  un  Bandit.) 
COMACHO. 

Voyons,  tenez-vous  tranquille,  mon  brave  seigneur  ;  don- 
nez le  plus  tôt  possible  un  sauf-conduit  à  notre  brave  ami 
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l'hostallero,  afin  qu'il  aille  à  Malaga  sans  avoir  rien  à  crain- 
dre de  l'autorité  ;  là,  votre  intendant  lui  remettra  mille,  deux 
mille,  trois  mille  couronnes,  à  votre  générosité:  nous  ne 
taxons  pas  les  voyageurs,  et,  au  retour  de  l'hostallero  et  à 
l'arrivée  de  l'argent,  vous  serez  libre. 

DONA   FLOR. 

Mon  père,  écoutez  ce  que  disent  ces  hommes,  et  ne  com- 
promettez pas  votre  précieuse  existence  pour  quelques  sacs 
d'argent. 

DON  VELASQCEZ,   faisant  un  pas  en  avant. 

Et,  tandis  que  votre  digne  complice  ira  trouver  mon  in- 
tendant avec  une  lettre  de  moi,  que  ferez-vous  de  nous  dans 
ce  coupe-gorge  ? 

(Murmures  des  Bandits.) 
T0RRIB10. 

Coupe-gorge  !  entends-tu  comme  on  traite  ton  hôtellerie, 
digne  seigneur  Calabasas  ? 

comacho. 

Ce  que  nous  ferons  de  toi?  Nous  ne  te  perdrons  pas  de 
vue,  d'abord. 

DON    VELASQUEZ. 

Misérable  ! 

TORRIBIO. 

Nous  t'attacherons  avec  une  chaine  solide  à  un  anneau  de 
fer. 

DON   VELASQUEZ. 

Vous  m'enchaînerez  comme  un  esclave  more,  moi? 

(Il  s'arrache  des  mains  des  Bandits,  et  engage  avec  eux  une  lutte  dans  laquelle 
tout  est  bouleversé,  la  table  renversée.  Dans  le  tumulte,  on  n'eutend  que 
les  jurements  des  Bandits  et  les  cris  de  doua  Flor.) 

DONA  FLOU,  d'une  voix  suppliante. 
Mon  père  !  mon  père  !... 

TORKIB10,  à  Vicente,  qui  lève  le  couteau  sur  Velasquez. 
Vicente  !  que  diable  vas-tu  faire? 

VICENTE. 

Le  tuer,  donc  ! 

TORRIBIO. 

Tu  te  trompes,  tu  ne  vas  pas  le  tuer... 

VICENTE. 

Oh  !  par  saint  Jacques,  c'est  ce  que  nous  allons  voir  I  Je 
ne  vais  pas  le  tuer?.., 

2. 
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TORRIBIO. 

Non,  tu  vas  faire  un  trou  à  un  sac  d'or,  et,  par  ce  trou,  sa 
rançon  s'en  ira.  (Tout  est  rentré  dans  le  calme-  —  On  avance  un  siège 
à  don  Velasque*;  il  s'assied.  —  Continuant,  à.  Vicente.)  Laisse-mQl 
causer  avec  ce  digne  gentilhomme,  et  tu  vas  voir  les  choses 
marcher  toutes  seules.  (Il  s'assied  à  côté  de  don  Velasquez,  et  se  croise 
les  jambes.)  Voyons,  soyez  raisonnable,  on  ne  vous  attachera 
point  à  un  anneau  de  fer,  non;  on  vous  mettra  dans  la  cave 
aux  vins  fins,  dont  la  porte  est  aussi  solide  que  celle  des 
cachots  de  Grenade,  avec  une  bonne  petite  sentinelle  der- 
rière celte  porte. 

DON  VELASQUEZ,  se  levant. 

Bandits  !  Et  c'est  ainsi  que  vous  comptez  traiter  nu  homme 
de  mon  rang  ! 

DONÀ  FLOR. 

Mon  père  !  je  serai  avec  vous  !  mon  père,  je  ne  vous  quit- 
terai pas  ! 

COMACHO,  passant  an  milieu. 

Ah  !  ma  belle  enfant,  c'est  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  vous 
promettre. 

DONA   FLOR. 

Mon  Dieu  !  que  voulez-vous  donc  faire  de  moi? 

COMACHO. 

Ceci  est  le  secret  de  notre  chef. 

DONA  FLOR. 

Oh! 

DON   VELASQUEZ. 

Dieu  saint!  vous  les  entendez! 

TORRIBIO. 

Oh!  ne  vous  effrayez  pas;  notre  chef  est  jeune;  il  est 
beau...  Qn  dit  même  qu'il  est  de  bonne  noblesse. 

(On  rit.) 
DONA  FLOR,  tirant  nn  poignard  de  sa  poitrine. 
Sainte  madone,  à  mon  secours!  (Les  Bandits  s'écartent;  doua 
Flor,  debout,  pâle,  isolée,  résolue,  appuyant  son  poignard  sur  sa  poitrine.) 
Mon  père,  qu'ordonnez-vous  ! 

DON  VELASQUEZ,  écartant  les  deux  Bandits  qui  le  retiennent,  et  ouvrant 
ses  bras  à  dofia  Flor. 
Ici,  mon  enfant,  viens  ici! 
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DONA  FLOR,  donnant  le  poignard  à  son  père. 
Mon  père,  souvenez-vous  de  ce  Romain  dont  vous  ni  avez 
raconté  l'histoire  et  qui  s'appelait  Virginius  ! 

TODS  LES  BANDITS,  se  rnant  snr  don  Velasqnez  et  sur  sa  fille. 
A  mort!  à  mort! 


SCENE  XI 

LES  MÊMES,  DON  FERNAND,  apparaissant  tout  à,  coup  pa,r  la 
droite. 

PON  FERNAND. 

Holà!  mes  maîtres,  que  se  passe-t-il  donc  ici  ?...  (Tout  le 
monde  s'éloignq  de  dou  Vétasquez  et  de  doua  Flor,  qui  restent  isolés, 
groupés  comme  deux  statues  :  le  poignard  du  père  posé  sur  la  poitrine  de 
la  fille.  —  Don  Fernand  s'inclinant  devant  don  Velasqnez.)  Je  ne  doute 
pas  de  votre  courage,  serjor  ;  mais  c'est,  il  me  semble,  une 
grande  prétention,  de  croire  que  vous  pouvez  vous  défendre 
avec  cette  aiguille  contre  vingt  hommes  armés  de  poignards, 
d'épéps  et  d'escopettes. 

DON  VELASQUEZ. 

Si  j'avais  la  prétention  de  vivre,  ce  serait,  en  effet,  une 
folie  ;  mais,  comme  je  n'ai  que  celle  de  tuer  ma  fille  et  de  me 
tuer  après  elle,  cela  me  paraît  non-seulement  chose  pos- 
sible, mais  encore  chose  facile. 

DON   FERNAND. 

Et  pourquoi  voulez.-vous  la  tuer  et  vous  tuer  après  elle? 

DON   VPUSQUEZ. 

Parce  que  nous  sommes  menacés  d'outrages  auxquels  nous 
préférons  la  mort, 

DON  FERNAND. 

A  quel  prix  mettez-vous  votre  vie  et  votre  honneur? 

DON  VELASQUEZ. 

Ma  vie  a  dix  mille  couronnes;  quanta  son  honneur,  il  n'a 
pas  de  prix. 

DON  FERNAND. 

Je  vous  fais  don  de  la  vie,  senor.  (Murmures  des  Bandits.)  Si- 
lence! —  Je  vous  fais  don  de  la  vie;  fit,  quanta  l'honneur  de 
là  sefiora,  il  est  aussi  en  sûreté  ici  que  si  elle  était  dans  la 
chambre  et  sous  la  garde  de  sa  mère!...  (Murmures.)  J'ai  dit  : 
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Silence!  et  j'ajoute:  Sortez!  sortez  tous!  depuis  le  premier 
jusqu'au  dernier,  sortez! 

(Tous  les  Bandits  sortent  par  le  lond  et  par  la  droite.) 

SCÈNE  XII 
Les  Mêmes,  hors  les  Bandits. 

DON  FERNAND,    à  don  Velasquez. 

11  faut  leur  pardonner,  Excellence!  ce  sont  des  êtres  gros- 
siers, et  non  des  gentilshommes  comme  nous. 

(Don  Velasquez  reste  mal  rassuré  et  muet.) 
DON'A  FLOR,   assise   à  gauche. 

Senor,  mon  père  est,  je  le  comprends,  sans  voix  pour  vous 
remercier;  permettez  donc  que  ce  soit  moi  qui  vous  présente 
nos  actions  de  grâces  en  son  nom  et  au  mien. 

DON   FERNAND. 

Venant  d'une  aussi  belle  bouche,  elles  auront  une  valeur 
que  ne  saurait  leur  donner  la  bouche  même  d'une  reine. 
(a  don  Velasquez.)  Senor,  vous  êtes  libre...  Où  allez-vous? 

DON   VELASQUEZ. 

A  Grenade,  où  le  roi  m'a  mandé. 

DON   FERNAND,   railleur. 

Est-il  vrai  que  le  roi  flamand  don  Carlos,  à  qui  le  royaume 
d'Espagne  ne  suffit  pas  et  qui  veut  encore  l'empire  d'Alle- 
magne, daigne,  au  milieu  de  ses  graves  préoccupations,  abais- 
ser les  yeux  jusqu'à  nos  vallées?  Il  veut,  assure-t-on,  qu'un 
enfant  de  douze  nns  puisse  parcourir  la  route  de  Grenade  à 
Malaga  sans  rencontrer  un  seul  homme  qui  lui  dise  autre 
chose  que  le  salut  des  voyageurs;  «Allez  en  paix  avec 
Dieu!  » 

DON   VELASQUEZ. 

C'est  sa  volonté,  en  effet,  et  je  sais  que  des  ordres  sont 
donnés  en  conséquence. 

DON   FERNAND. 

Et  quel  terme  met  le  roi  don  Carlos  à  cette  conquête  de  la 
montagne? 

DON   VELASQUEZ. 

On  prétend  qu'il  a  donné  quinze  jours  seulement  au  grand 
justicier. 
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DON   FERNAND,    souriant. 

Quel  malheur  que  vous  ne  soyez  point  passée  par  ici  dans 
trois  semaines  au  lieu  d'y  passer  aujourd'hui,  senora  !  vous 
n'eussiez  rencontré  sur  cette  route,  où  des  bandits  vous  ont 
tant  effrayée,  que  des  honuétes  gens  qui  vous  eussent  dit: 
«  Allez  en  paix  avec  Dieu  !  »  et  qui,  au  besoin,  vous  eussent 
servi  d'escorte. 

DONA  FLOR. 

Nous  avons  rencontré  mieux  que  cela,  senor,  puisque  nous 
avons  rencontre  un  gentilhomme  qui  nous  a  rendu  ia  li- 
berté. 

DON   FERNAND. 

11  ne  faut  pas  m'en  remercier,  senora. 

DONA  FLOR. 

Pourquoi  ? 

DON  FERNAND. 

Parce  que  j'obéis  à  une  puissance  plus  grande  que  ma  vo- 
lonté, parce  que  je  suis  un  homme  de  première  impression... 
11  y  a  entre  mon  cœur  et  ma  tête,  ma  tête  et  ma  main,  ma 
main  et  mon  épée,  je  ne  sais  quelle  sympathie  qui  me  porte 
tantôt  au  bien,  tantôt  au  mal,  plus  souvent  au  mal!  Cette 
sympathie  a  pris,  dès  que  je  vous  ai  vue,  la  colère  dans  mon 
cœur  et  l'a  jetée  loin  de  moi;  si  loin,  que,  par  ma  foi  de 
gentilhomme,  je  l'ai  cherchée  et  ne  l'ai  plus  retrouvée. 

DON   VELASQUEZ. 

Jeune  homme,  je  vous  écoute,  et,  si  votre  généreuse  action 
ne  suffisait  pas  à  combler  la  distance  qu'il  y  a  de  vous  à  ceux 
parmi  lesquels  vous  vivez,  la  noble  sincérité  de  votre  lan- 
gage l'indiquerait  assez.  Le  Seigneur  miséricordieux  a  mar- 
qué à  chacun  sa  place  en  ce  monde.  11  a  donné  aux  royaumes 
les  rois,  aux  rois  les  gentilshommes,  qui  sont  leur  escorte 
naturelle.  Les  villes  ont  leurs  habitants  qui  les  occupent, 
bourgeois,  commerçants,  peuple.  Les  mers  ont  leur  Vasco 
de  Gama  et  leur  Colomb,  c'est-à-dire  les  hardis  navigateurs 
qui  voni,  par  delà  les  Océans,  retrouver  les  mondes  perdus 
ou  découvrir  les  mondes  ignorés...  Les  montagnes,  enfin,  ont 
les  hommes  de  rapine,  et,  dans  ces  mêmes  montagnes,  Dieu 
a  placé  les  animaux  de  proie  et  de  carnage,  comme  pour  in- 
diquer qu'il  les  assimilait  les  uns  aux  autres  en  leur  donnant 
la  même  demeure,  et  qu'il  faisait  de  ces  hommes  le.  dernier 
échelon  de  la  société. 
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DON   FERNASD. 

Seîior  ! 

DON   VELASQUEZ. 

Laissez-moi  dire...  Eh  bien,  allais-je  ajouter,  il  faut,  pour 
que  l'on  rencontre  les  hommes  hors  du  cercle  où  Dieu  les  a 
parqués  comme  des  troupeaux  d'individus  de  la  même  espèce, 
mais  de  valeur  différente,  il  faut  que  quelque  grand  cata- 
clysme social  ou  quelque  grande  catastrophe  de  famille  ait 
rejeté  violemment  ces  individus  du  cercle  qui  leur  était 
propre  dans  celui  qui  n'était  point  fait  pour  eux.  C'est  ainsi 
que  nous,  par  exemple,  qui  tous  deux  peut-être  étions  nés 
pour  être  des  gentilshommes  de  la  société  des  rois,  avons, 
chacun  de  notre  côté,  subi  une  destinée  différente.  Cette 
destinée  a  fait  de  moi  un  navigateur  et  a  fait  de  vous... 

(Il  hésite.) 
BON    FERNAND. 

Achevez... 

DON  VELASQUEZ. 

Cette  destinée  a  fait  de  vous  un  bandit! 

DON   FERNAND. 

Vous  savez  que  le  même  mot  sert  pour  banni  et  pour 
brigand?  Les  hommes  n'ont  pas  été  justes,  mais  la  langue  l'a 
été... 

DON  VELASQUEZ. 

Vous  êtes  un  banni  ? 

DON  FERNAND. 

Et  vous,  senor,  qui  êtes-vous? 

DON   VELASQUEZ. 

Je  me  nomme  don  Velasquez  de  Haro. 

DON   FERNAND,   saluant. 

Excusez-moi,  je  suis  resté  couveFt  devant  vous...  et  je  ne 

suis  pas  grand  d'Espagne. 

DON   VELASQUEZ. 

Je  ne  suis  pas  roi. 

DON   FERNAND. 

Non;  mais  vous  êtes  noble  comme  le  roi. 

DON  VELASQUEZ. 

Vous  me  connaissez  donc? 

DON   FERNAND. 

Le  nom  de  Velasquez  de  Haro  se  trouve  mêlé  à  tous  mes 
souvenirs  d'enfance. 
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DON   VELASQUEZ. 

Qui  vous  à  parlé  de  moi? 

DON  FERNAND. 

Mon  père. 

DON   VELASQUEZ. 

Votre  père  me  connaît  donc  ? 

DON   FERNAND. 

11  m'a  dit  qu'il  avait  cet  honneur. 

DON  VELASQUEZ,  passant  à  droite. 

Le  nom  de  votre  père,  jeune  homme? 

DONA  FLOR. 

Oui,  oui,  son  nom  ! 

DON  FERNAND. 

Hélas!  seîior,  ce  n'est  ni  une  joie  ni  un  honneur  pour  mon 
père  que  d'entendre  sortir  de  la  bouche  d'un  homme  comme 
moi  le  nom  d'un  vieil  Espagnol  qui  n'a  pas  une  goutte  de 
sang  more  dans  les  veines.  N'exigez  donc  pas  que  j'ajoute 
ce  chagrin  et  ce  déshonneur  au  chagrin  et  au  déshonneur 
qu'il  me  doit  déjà. 

(Il  remonte  la  scène.) 
DONA  FLOR,  allant  à  son  père. 
11  a  raison,  mon  père. 

(Elle  passe  derrière  son  père  et  se  trouve  à  sa  gauche.) 
DON   VELASQUEZ. 

Gardez  donc  le  secret  de  votre  nom;  mais,  si  vous  n'avez 
pas  un  motif  pareil  de  me  cacher  la  cause  de  la  vie  étrange 
que  vous  avez  embrassée  ;  si  votre  bannissement  de  la  société, 
si  votre  retraite  dans  ces  montagnes  ont  été,  comme  je  le 
présume,  la  suite  de  quelque  étourderie  de  jeunesse;  si  vous 
avez,  je  ne  dirai  pas  l'ombre  d'un  remords,  mais  l'apparence 
d'un  regret  de  la  vie  que  vous  menez,  j'engage  ici,  devant 
Dieu,  ma  parole  de  vous  servir  de  protecteur  et  même  de 
caution. 

{(Il  s'assied  et  attire  à  lui  sa  fille.) 
DON  FERNAND. 

Merci,  senor...  J'accepte  votre  parftle,  quoique  je  doute 
qu'il  appartienne  à  un  homme,  excepté  celui  qui  a  reçu 
de  Dieu  le  suprême  pouvoir,  de  me  rendre  duïis  la  société  la 
place  que  j'y  occupais.  (Comme  à  lui-même-  Uélas!  dans  nies 
longues  heures  d'insomnie,   quand  la     ris     nocturne  fait 
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bruire  la  cime  du  chêne  au  pied  duquel  je  cherche  le  repos 
sans  trouver  le  sommeil;  quand,  à  travers  ses  feuilles  mou- 
vantes, je  vois  dans  l'azur  profond  du  ciel  trembler  les  étoiles, 
je  rêve  parfois  que,  par  delà  cet  azur,  par  delà  ces  étoiles, 
siège  un  Dieu  juste,  miséricordieux,  je  rêve  parfois  à  la  pos- 
sibilité d'un  pareil  miracle!  Je  serais  heureux  de  le  voir 
s'accomplir  par  vous,  et  que  ce  fut  à  la  suite  d'un  ange  que, 
pareil  au  jeune  Tobie,  je  revinsse  à  la  maison  paternelle. 
(Don  Velasquez  s'approche  de  lui  et  lui  tend  la  main.  —  Don  Fernand,  au 
moment  de  la  saisir,  hésite,  puis  reprend.)  Mais  vous  êtes  pressé, 
scTior,  d'arriver  à  Grenade;  je  ne  veux  pas  vous  retenir  plus 
longtemps...  Entrez  tous! 

(Tous  les  Bandits  reviennent.) 


SCENE   XIII 
Les  Mêmes,  les  Bandits. 

DON   FERNAND,    à  tous. 

Don  Velasquez  de  liaro  est  libre  !  Deux  hommes  lui  servi- 
ront d'escorte  jusqu'à  ce  qu'il  soit  sorti  des  montagnes...  Là, 
ce  qu'il  donnera  en  récompense,  fùt-cc  un  réal,  fût-ce  une 
pecetta,  fût-ce  un  maravédis,  sera  reçu  avec  reconnaissance. 
(a  don  Velasquez.)  Celui  qui  vous  approchera  de  dix  pas  sera 
un  homme  mort...  Maintenant,  me  pardonnez-vous  ? 

(Il  s'incline  profondément.) 
DON   VELASQUEZ. 

Non-seulement  nous  vous  pardonnons,  mais  encore  nous 
nous  tenons  pour  vos  obligés;  et,  avec  l'aide  de  Dieu,  je  vous 
donnerai,  moi  particulièrement,  je  l'espère,  une  preuve  de 
reconnaissance.  (Aux  Bandits.)  Venez;  ma  rançon,  pour  être 
volontaire,  n'en  sera  pas  moins  royale. 

DON   FERNAND,   à  dona  Flor. 

Et  vous,  senora,  partagez-vous  les  sentiments  de  don  Ve- 
lasquez? 

DONA   FLOR. 

Oh!  oui!  et,  si  je  pouvais,  moi  aussi,  vous  donner  une 

preuve...  (Elle  regarde  autour  d'elle.  —  Don  Fernand  prend  le  bouquet 
de  don  Ramiro,  qui  est  sur  Ja  table,  et  le  lui  présente.)  Moi!  père  a 


LE  GENTILHOMME   DE   LA  MONTAGNE  37 

promis  de  payer  sa  rançon...  (Elle  prend  une  fleur  dans  le  bouquet 
et  la  lui  donne.)  Voici  la  mienne! 

(Don  Fernand  porte  la  fleur  a  ses  lèvres,  puis  la  met  dans  son  pourpoint  et' 
s'incline;  dona  Flor  suit  son  père.) 


SCÈNE  XIV 
Les  Mêmes,  puis  GINESTA. 

DON  FERNAND,  remonte  au  fond,  regarde  silencieusement  dona  Flor  et 
don  Velasquez,  qui  s'éloignent;  puis,  tirant  la  fleur  de  sa  poitrine, 
il   la  baise  une  seconde  fois,   et  dit. 

Allez  en  paix  avec  Dieu  ! 

GINESTA,   entrant  vivement  par  la  droite. 
Don  Fernand!  don  Fernand  !  (L'apercevant  et  allant  à  lui.)  Don 
Fernand! 

DON   FERNAND. 

Que  me  veux-tu,  Ginesta,  et  pourquoi  es-tu  si  pâle? 

GINESTA. 

Je  veux  dire,  don  Fernand,  que  les  soldats  du  roi  ne  doi- 
vent pas  être  maintenant  à  un  quart  de  lieue  d'ici,  et  qu'a- 
vant dix  minutes,  tu  seras  attaqué. 

DON   FERNAND. 

Les  soldats  du  roi?...  Es-tu  sûre  de  ce  que  tu  m'annonces, 
Ginesta?... 

GINESTA. 
Si  j'en  suis  sûre!...  (Prenant  la  main  de  Fernand,  qu'elle  pose  sur 
son  cœur.)  Tiens!  tremblerais-je  donc,  si  tu  ne  courais  pas  un 
danger?...   Et  puis  je  viens  de  voir  errer  dans  les  tailiis  la 
figure  de  José  l'Àragonais!... 

TOUS. 


José  l'Aragonais!. 


(On  entend  des  coups  de  feu,) 
GINESTA. 


Écoute!  entends-tu? 

UN  BANDIT,  accourant  au  fond. 
Capitaine!...  les  soldats  du  roi! 

DON   FERNAND. 

Pour  tout  ce  qui  ne  sera  pas  tué  ou  Messe  mortellement, 

XX11I.  J 
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le  point  de  ralliement  est  au  chêne  de  Mercedes!...  Cama- 
rades !  aux  armes  !  et  sus  aux  soldats  du  roi  ! 

(Comacho  lui  remet  une  carabine.) 
TOUS,  se  dirigeant  vers  la  droite. 

Aux  armes!... 


TROISIEME  TABLEAU 

Une  clairière.  —  A  gauche  du  spectateur  un  vieux  chêne,  contre  le  tronc  du- 
quel est  adossée  une  petite  statue  de  sainte  Mercedes;  en  face,  à  droite, 
au  second  plan,  un  grand  rocher;  partout  des  arbres;  sur  le  devant,  du 
même  côté,  un  accident  de  rocher.) 


SCENE  PREMIERE 

TORRIBIO,  senl,  s  avançant  avec  précaution   par  le  fond,  armé  d'une 
longue  canardière. 

Oui,  voilà  bien  le  chêne  de  Mercedes...  Je  suis  le  premier 
arrivé  au  rendez-vous;  à  moins  cependant  que  quelque  com- 
pagnon plus  pressé  et  plus  prudent  ne  m'ait  devancé  et  ne  se 
Caclie...  (il  imite  le  cri  de  la  chouette;  personne  ne  répond.)   Non,  je 

ne  me  trompais  pas,  je  suis  bien  seul...  Est-ce  que,  par  ha- 
sard, tout  aurait  été  pris  ou  tué?...  Ce  serait  dommage  :  de 
si  braves  gens!...  Une  branche  sèche  a  craqué  sous  le  pas 
d'un  homme  OU  d'une  bête  sauvage,  (il  se  cache  derrière  un  arbre 

et  prête  l'oreille.)  Non,  c'est  bien  le  pas  d'un  homme...  Or,  la 
première  maxime  de  notre  état  étant  :  «  Homme,  défie-toi  de 
l'homme,  »  mettons-nous  en  garde  contre  notre  frère  ! 

SCÈNE  II 

TORRIBIO,  VICENTE,  entrant  par  la  droite. 
TORRIBIO. 


Qui  va  là? 
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VICENTE,   le  repoussant. 

Un  homme  qui  ne  craint  ni  Dieu  ni  diable!...  Après?... 

(Il  passe  à  gauche.) 
TOr.RIBIO. 

Ah!  par  ma  foi,  c'est  Vicente!...  Sois  le  bienvenu,  cher 
ami...  Je  ne  sais  à  quoi  tient  que  je  ne  te  baise  comme  du 
pain,  tant  je  suis  content  de  te  retrouver  après  nue  si  chaude 
affaire!...  Charmante  escarmouche,  hein  !...  qu'en  dis-tu?... 
Sais-tu  l'honneur  qu'on  nous  fait?... 

VICENTE. 

Je  sais  que  nous  sommes  battus,  et  c\\\e,  pour  le  moment, 
on  nous  chasse  comme  des  loups,  on  nous  traque  comme  des 
ours...  Est-ce  là  ce  que  tu  appelles  un  honneur?... 

TORRIBIO. 

Donner  une  pareille  peine  aux  soldats  de  Sa  Majesté  le  roi 
don  Carlos,  c'est  déjà  une  preuve  du  cas  que  l'on  fait  de 
nous!...  Mais,  mon  cher  ami,  nous  sommes  estimé-,  évalués, 
cotés  comme  des  veaux  que  l'on  mène  en  foire...  Mort,  cha- 
cun de  nous  vaut  cinq  cents  couronnes;  vivant,  mille! 

VICENTE. 

Mille  couronnes!  (Riant.)  Si  mon  père  n'était  pas  mort, 
voilà  qui  l'étonnerait  bï  n,  lui  qui  me  disait  à  tout  propos 
que  je  ne  vaudrais  jamais  un  maravcdis. 

TORRIBIO,     prêtant  l'oreille. 
Chut!...  Qui  va  là?... 

VICENTE,  remontant  vers  le  fond  à  droite. 

Ce  sont  des  nôtres. 

TORRIBIO. 

N'importe!  deux  précautions  valent  mieux  qu'une!  Qui 
vive?... 

BANDITS,  répondant  de  différents  côtés. 

Amis!... 

TOr.ntBIO,  les  comptant. 
Deux...  quatre...  dix  !   Ali!    ils  ne  sont  pas  tous  morts... 
(Apercevant  Comacho,  suivi   de  deux   Marmitons  qui  portent  uno  grand» 
manne  dans  laquelle  sont  des  vivres  )  Ah  !  Comacho! 
COMACHO,  arrivant  tout  essoufflé. 
Lui-même  en  personne. 
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TORRIBTO. 

Et  que  diable  traînes-tu  là  derrière  toi,  mon  fils? 

COMAGHO. 

Mes  enfants,  quand  j'ai  vu  la  moitié  de  nos  gens  couchés 
sur  le  carreau  et  ces  damnés  soldats  escaladant  les  fenêtres, 
brisant  les  portes,  et  près  d'envahir  la  cuisine,  j'ai  couru  à 
l'office,  de  l'office  à  la  cave;  j'ai  entassé  vivres  et  boissons  dans 
un  panier;  j'ai  pris  chacun  par  une  oreille,  ces  deux  mar- 
mitons-là, qui  tremblai  nt  comme  deux  caniches  au  sortir  de 
l'eau;  chacun  d'eux  a  empoigné  le  souper  par  une  anse... 
(Se  croisant  les  bras.)  Et  me  voilà...  moi!... 

(On  l'applaudit.) 
T0RR1BI0. 

Il  est  très-gentil,  ce  peti t-!à. . .  il  ne  perd  jamais  la  tête  :  il 
trouverait  un  fromage  à  la  crème  dans  le  sable  de  la  Vieille- 
Castille. 

C0.MACH0. 

Et  le  capitaine  ?... 

VICENTE. 

Je  l'ai  vu  au  moment  où  nous  avons  évacué  la  maison  de 
notre  ami  Calabasas,  et  sa  dernière  recommandation  a  été  : 
«  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  je  vous  rejoindrai  !...  »  Bail- 
leurs, il  était  avec  cette  petite  sorcière  de  Ginesta,  qui  est  née 
dans  la  montagne  et  qui  en  connaît  les  tours  et  les  détours 
mieux  que  je  ne  connais  les  coutures  de  ma  poche... 

T0RK1B10. 

Alors,  à  table!... 

COMACHO,  criant. 

Messieurs  Gil  et  Perez,  arrivez  ici!...  Ayez  l'obligeance  de 
casser  chacun  une  branche  de  sapin,  de  l'allumer,  et  de  nous 
éclairer  pendant  que  nous  souperons.  Je  déteste  manger  sans 
y  voir. 

•La  table  est  mise   dans  une  espèce  d'enceinte  d'arbres  au  second  plaD,  à 
gauche,  laissant  libre,  au  premier,  le  chêne  de  Mercedes.) 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  DON  FERNAND,  GINESTA. 

Le  rocher  placé  clans  la  seconde  portion  obscure  du  théâtre  tourne  sur  lui- 
même  et  découvre  un  escalier.  Ginesla  parait  la  première,  suivie  de  Fer- 
nand,  qui  vient  s'asseoir  sur  le  petit  accident  de  terrain;  il  parait  accablé. 

T0RR1B10,   aui  Bandits,  qui  mangent. 

Dites  donc,  mes  enfants,  je  propose,  avant  tout,  la  santé 
du  capitaine! 

TOUS. 

Oui!  oui!  A  la  santé  du  capitaine! 

DON   FERNAND. 

Merci  de  l'intention,  mes  enfants! 
TOUS,  se  levant. 
Le  capitaine! 

DON  FERNAND,   se  levant  et  les  reconduisant  jusqu'à  leurs       ce*. 
Ne  vous  dérangez  pas,  vous  avez  bien   gagné  de   souoe 
tranquillement, 

COMACHO. 

Mais  vous,  capitaine,  n'avez-vous  pas  faim?..; 

DON   FERNAND. 

J'avais    faim...    mais    ma  bonne  petite   fée   Ginesta  y  a 

pourvu!  (A  part,  en  redescendant  la  scène.)  Fatale  rencontre,  OÙ  le 

courage  n'a  pu  triompher  du  nombre  !...  (a  Ginesta  assise.)  Le 
ciel  me  punira  de  t'avoir  fait  partager  mes  dangers,  d'avoir 
souffert  que  tu  me  suivisses  au  milieu  des  balles. 

GINESTA,  souriant. 

Ne  sais-tu  pas  bien  qu'à  tes  côtes  je  suis  invulnérable  ?... 
Et  si  je  t'avais  quitté,  alors  que  tous  tes  compagnons  avaient 
fui  et  que,  le  dernier,  tu  reculais  pas  à  pas,  quel  autre  que 
moi  eût  pu  te  guider  vers  cette  grotte,  où  tu  as  trouvé  un 
asile? 

DON  FERNAND. 

Oui,  je  te  dois  mon  salut.  Merci,  merci,  Ginestal...  Quelle 
est  cette  grotte?...  et  comment,  par  qui  a-t-elle  été  creusée 
dans  le  rocher  ? 

GINESTA. 

Tar  la  main  de  Dieu  probablement...   Les  hommes  y  ont. 
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ajouté  l'escalier  auquel  ce  rocher,  en  tournant  sur  lui-même, 
donne  accès. 

DON  FERNAND. 

Et,  avant  toi,  qui  habitait  cette  grotte?... 

GINESTA. 

Ma  mère. 

DON   FERNAND. 

Ta  mère  était  bohémienne  ? 

GIN  ESTA. 


Oui. 

Elle  est  morte? 


DON    FERNAND. 
G1NESTA. 


Elle  est  morte! 

DON  FERNAND,  s'asseyant  près  d'elle. 
Pauvre  enfant,  qui  n'a  plus  de  mère! 

GINESTA. 

Quelques  jours  avant  de  mourir,  elle  s'enfonça  avec  moi 
dans  le)  montagne,  par  le  même  chemin  où  je  t'ai  conduit, 
et  qui  n'est  connu  que  de  moi  seule,  et  de  toi  mai u tenant. 
«  Mon  enfuit,  me  dit-elle  quau 4  nous  fumes  arrivées  dans  la 
grotte,  il  se  peut  qu'un  jour  tu  aies  un  refuge  à  demandera  la 
montagne  :  celui-ci  est  inaccessible,  ne  le  révèle  à  qui  que  ce 
soilau  inondé...  Qui  sait  les  persécutions  auxquelles  tu  peux 
être  exposée!...  Cette  grotte,  c'est  la  vie!...  plus  que  la  vie, 
peut-être...  c'est  la  liberté!... 

DON  FERNAND. 

Et  ce  secret  que  ta  mère  t'avait,  en  mourant,  recommandé 
de  garder  pour  toi  seule,  tu  me  l'as  révélé,  cependant  ! 

GINESTA. 

Toi,  n'es-tu  pas  mon  frère...  ou  du  moins,  ne  m'appelles-tu 
pas  ta  sœur?... 

DON   FERNAND. 
Chère   enfant!...    (il  l'embrasse;    elle  fait  un  mouvement.)    Mais 
qu'as-tu  donc?... 

GINESTA,  se  levant. 

Rien!...  (a  part.)  Seulement,  c'est  la  première  fois  que  ses 
lèvres.  . 

DON   FERNAND,  à  part. 

Que  dit-elle? 

GINESTA. 

J'ai  cru  que  j'allais  mourir! 
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DON  FERNAND. 

Mais  qu'as-tu  donc?... 

GINESTA,  se  rasseyant. 

Rien,  rien... 

DON  FERNAND. 

A  la  bonne  heure!...  Voyons,  voyons,  réponds-moi!  Cette 
demeure  souterraine  est  étrangement  ornée;  quels  sont  ces 
deux  portraits  que  j'y  ai  vus? 

G1NESTA. 

tes  mêmes  que  ceux  que  je  porte  à  mon  cou,  et  qui  sont 
enfermés  dans  ce  médaillon. 

DON   FERNAND. 

Sais-tu  quelles  sont  les  pierres  qui  entourent  ce  médail- 
lon?... 

CINESTA. 

Je  crois  qu'on  appelle  ces  [lierres  des  diamants. 

DON   FERNAND,  examinant  le  médaillon. 

Oui,  des  diamants.  Ces  portraits  sont  bien  les  mêmes  que 
ceux  que  j'ai  vus  là  !  (il  indique  la  grotte.)  Sous  celui  delà  femme, 
il  y  avait  écrit  :  «  La  reine  Topaze  la  Belle...  »  et  sous  le 
portrait  de  l'homme:  «  Don  Philippe  le  Beau.  » 

CINESTA. 

Eh  bien,  les  bohémiens  n'ont-ils  pas  des  reines?... 

DON   FERNAND. 

Mais  d'où  vient  que  ce  portrait  de  reine  te  ressemble?... 

CINESTA. 

Parce  que  c'est  celui  de  ma  mère... 

DON   FERNAND. 

Et  le  second  portrait?... 

CINESTA. 

Ignores-tu  qu'il  y  a  eu  en  Espagne  un  roi  qui  fut  le  père 
de  notre  jeune  souverain  don  Carlos  et  qui  s'appelait  Philippe 
le  beau  ? 

DON   FERNAND. 

Mais  comment  le  portrait  du  roi  Philippe  le  Beau  se  trouve- 
t-il  accolé  à  celui  de  ta  mère?... 

CINESTA. 

Un  portrait  de  reine  ne  peut-il  pas  se  trouver  en  face  d'un 
portrait  de  roi?... 

(Ella  se  1ère.) 
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DON   FERNAND,  vivement. 
Mais... 

GINESTA. 

Et  maintenant,  quand  le  roi  don  Carlos  fait-il  son  entrée  à 
Grenade?... 

DON  FERNAND,  se  levant. 
Demain,  à  ce  que  l'on  assure... 

GINESTA. 

Alors,  si  ce  que  l'on  assure  est  la  vérité,  je  n'ai  pas  de 

temps  à  perdre  !... 

DON   FERNAND. 

Pour  quoi  faire? 

GINESTA. 

Pour  demander  au  roi  don  Carlos  ce  qu'il  refuserait  peut- 
être  à  tout  autre  que  moi  ! 

DON   FERNAND. 

Quoi  donc?... 

GINESTA. 

C'est  mon  secret,  Fernand. 

DON   FERNAND 

Comment!  tu  vas  à  Grenade?... 

GINESTA. 

A  l'instant  même.  Toi,  promets-moi  d'éviter  toute  rencontre 
avant  mon  retour. 

DON   FERNAND. 

Mais  si  tu  tombais  entre  les  mains  de  ceux  qui  nous  pour- 
suivent?... 

GINESTA. 

Quel  mal  veux-tu  qu'on  fasse  à  une  jeune  fille  qui  ne  fait 
de  mal  à  personne...  et  que  sa  jeunesse  met  sous  la  garde  du 
bon  Dieu! 

DON   FERNAND. 

Eh  bien,  va  !...  Tiens,  reprends  ce  médaillon... 

GINESTA. 

Non,  garde-le...  Qui  sait?  ce  sera  peut-être  un  souvenir.. 

DON   FERNAND. 

G  inesta.., 

GINESTA. 

Laisse-moi,  il  faut  que  je  parte  !...  Adieu  !... 

(Elle  remonte  vers  le  fond  à  droite.) 
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DON   FEKNAND. 

Oui,  va!...  et,  si  tu  es  prise,  tu  as  raison,  en  effet !...  mieux 
vaut  q ne  ce  soit  loin  de  moi  que  pics  de  ir.oi?... 

(Il  se  retourne  et  lui  tend  les  bras.) 
CINESTA,    revenant, 

Fernand!  si  je  ne  m'étais  pas  juré  de  te  sauver,  je  reste- 
rais près  de  toi  pour  mourir  avec  toi  ;  mais  je  suis  sûre  de 
te  sauver,  et  je  pars... 

(Elle  s'éloigne  en  lui  envoyant  un  dernier  baiser.  — Pendant  ce  temps,  peu  a 
peu  les  Bandits  ont  cessé  de  boire,  de  manger,  et  se  sont  endormis.  Fer- 
nand reste  seul  debout.) 

SCÈNE  IV 
Les   Bandits,  endormis;  DON  FERNAND. 

DON   FERNAND. 

Va  pauvre  oiseau  des  vallées  sauvages!  va!...  j'espère  que 
Dieu  te  sauvegardera  le  long  de  ton  chemin  en  faveur  de  tes 
bonnes  intentions!.,.  Quanta  moi,  j'en  ai  peur,  mes  jours 
sont  comptés!...  Sauvés  aujourd'hui  par  miracle,  nous  suc- 
comberons demain,  et  peut-être,  avant  huit  jours,  tous  ces 
hommes  qui  dorment  du  sommeil  éphémère  de  la  nuit,  dor- 
miront du  sommeil  sans  fin  de  l'éternité...  (Écoutant.) N'est-ce 
pas  la  voix  de  Ginesta  que  j'entends  dans  le  lointain?... 

GINESTA. 

Si  le  ciel  est  pur, 
Prends  garde! 
Si  le  chemin  sûr, 
Regarde! 
Et  que  la  Vierge  aux  yeux  d'aznr 
Te  garde!... 

(La  voix  se  perd.) 

DON   FERNAND. 

OIi!  oh!  quelque  danger  nuits  menace,  qu'elle  a  découvert 
et  dont  elle  ne  peut  nous  avertir  autrement  que  par  sa 
cliailSOIl.  (A  haute  voix.)  Holà  !  tous  debout!... 

TOUS. 

Qu'y  a-t-il  ?  que  se  passe-t-il  ?  qu'arrive-t-il? 

3. 
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DON   FERNAND. 

Je  n'en  sais  rien  encore,  mais  nous  ne  tarderons  pas  à  le 

savoir. 

UN  BANDIT,   jui  élait  en  sentinelle  au  haut  du  rocher. 
Qui  va  là?... 

CALABASAS,  en  dehors. 

Eh  !  pour  l'amour  de  Dieu  !...  si  vous  tirez,  ne  Lirez  pas  sui 
moi  qui  suis  un  ami. 

'    TORRIBIO. 

ta  voix  de  Calabasas! 

VICENTE. 

Comment  se  fait-il?...  Il  était  arrêté!... 

COMACHO. 

Il  se  sera  sauvé. 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  CALABASAS. 

CALABASAS,  qui  vient  de  paraître  sur  le  rocher. 

Non,  je  ne  nie  suis  pas  sauvé,  malheureusement! 

DON   FERNAND. 

Allons,  arrive!  (a  deux  Bandits.)  Pedrille,  Comacho,  veillez 
sur  cet  homme!... 

CALABASAS,   descendant  en  scène. 

Capitaine  !  je  viens  comme  ce  vieux  Romain  dont  j'ai  ouï 
raconter  l'histoire...  je  viens  sur  ma  simple  parole! 

(On  rit.) 
TORRIBIO. 

Sur  la  parole  de  Calabasas  !  Ou  voit  bien  que  ceux  qui  t'en- 
voient n'ont  pas  mange  de  la  cuisine...  sans  cela,  ils  ne 
croiraient  pas  à  ta  parole!... 

CALABASAS,  à  loi-même. 

Je  crois  que  je  me  flatte  un  peu.  (Haut.)  Non,  ce  n'est  pas 
précisément  à  ma  parole  que  se  fie  celui  dont  je  suis  le  prison- 
nier, et  qui  m'envoie  ici  en  parlementaire;  c'est  à  la  parole 
du  capitaine.  11  m'a  dit  que,  si  vous  la  donniez,  il  n'hésiterait 
pas  à  venir. 

DON    FERNAND. 

Et  où  est  celui-là  qui  se  fie  à  la  parole  d'un  capitaine  de 
brigands?... 
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CALABASAS. 

Il  est  resté  en  dehors  du  cercle  tics  sentinelles,  et... 

DON  FBHKABD. 

Va  le  chercher  et  dis-lui  qu'il  vienne  hardiment...  Il  a  ma 
foi  de  gentilhomme  qu'il  ne  lui  arrivera  aucun  malheur, 
quel  qu'il  soit  et  pour  quelque  cause  qu'il  vienne...  Va!... 

CALABASAS,  remontant. 

Tiens,  le  voilà!... 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  l'Alcade  mayor,  entrant  par  le  fond  à  droite. 

l'alcade. 
Oui,  me  voilà...  car  ta  parole,  Fernand  de  Torrillas,  j'étais 
sûr  que  tu  la  donnerais... 

DON   FERNAND. 

Ah!  c'est  vous,  monsieur  l'alcade  mayor? 

TOUS. 

L'alcad?!... 

(Don  Fernand  fait  un  geste,  tous  remontent  un  peu;  H  passe  à  droite  et 
s'assied.) 

l'alcade. 
Je  t'avais  dit  que  nous  nous  reverrions...   Eh  bien,   me 
voilà...  capitaine  de  bandits  ! 

LES  BANDITS. 

Capitaine?... 

don  fernand. 
Silence!...  lai«sez*parlpr  monsieur-,  il  est  sans  doute  chargé 
de  nous  faire,  non  pas  a  moi,  mais  à  vous,  quelque  honorable 
proposition.  Dites  vite  ce  que  vous  avez  à  dire,  monsieur  l'al- 
cade; vous  parlez  à  des  gens  très-fatigués  de  la  besogne  qu'ils 
ont  faite  dans  la  journée,  que  vous  avez  tirés  de  leur  sommeil, 
et  qui  sont  pressés  de  se  rendormir. 
l'alcade. 
Tu  es  cerné  par  quatre  cents  hommes. 

don  fernand. 
Vous  l'entendez,  amis  :  plus  de  huit  contre  un!...  Et  que 
viens-tu  me  proposer?... 

l'alcade. 
Que  tu  te  rendes  sur-le-champ,  que  tu  implores  la  miséri- 
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corde  du  roi  don  Cnrlos...  et  tu  peux  encore,  au  lieu  d'être 
écartelé,  brûlé  vif  comme  tu  le  mérites,  en  être  quitte,  comme 
si  tu  ne  t'étais  pas  dégradé  toi-même,  pour  le  supplice  de  la 
décapitation. 

DON    FERNAND. 

C'est-à-dire  que  j'obtiendrai  la  faveur  d'avoir  seulement  la 
tête  tranchée!  Le  roi  don  Carlos  est  un  doux  roi,  et  la  justice 
une  tendre  mère! 

TORRIBIO,   àdonFernand. 
Capitaine...  j'ai  bien  envie  de  serrer  le  cou  à  ce  gaillard- 
là,  jusqu'à  ce  que  la  langue  lui  sorte  par  la  boucbe  et  le  sang 
par  les  yeux...  Qu'en  dis-tu,  capitaine? 

DON   FERNAND,   se  levant. 

Il  a  ma  parole  ;  c'est  à  moi  qu'il  parle,  c'est  à  moi  de  lui 
répondre... 

l'alcade. 

Et  que  peux-tu  répondre  qui  ne  soit  une  nouvelle  insulte 
aux  hommes  et  une  nouvelle  offense  à  Dieu,  païen  et  mau- 
dit? 

(Mouvement  des  Bandits.) 
DON  FERNAND,  les  arrêtant  d'un  geste. 
J'ai  dit  que  cet  homme  avait  ma  parole  !...  (passant  à  la  droite 
de  l'Alcade.)  Païen  et  maudit?...  (Montrant  une  petite  clef  d'or  pendue 
à  son  cou.)  Vois  cette  petite  clef  pendue  à  cette  chaîne  d'or... 
c'est  tout  ce  que  j'ai  garJé  de  l'héritage  paternel...  Cette 
petite  clef...  elle  ouvre  la  chambre  de  ma  mère!...  Eh  bien, 
je  vais  te  dire  cela  à  toi,  au  risque  du  mal  qui  peut  en  résul- 
ter.., une  fois  par  mois,  quand  la  nuit  est  venue,  sous  un 
déguisement  quelconque,  je  quitte  la  montagne,  je  traverse 
la  Véga...  et  je  rentre  dans  cette  maison  de  ma  jeunesse,  qui 
ne  m'a  jamais  été  si  chère  que  depuis  que  j'en  suis  exilé... 
Je  monte  l'escalier,  j'ouvre  la  porte  de  la  chambre  de  ma  mère, 
je  m'avance  sans  bruit...  et  je  la  réveille  en  l'embrassant  au 
front!...  Eh  bien,  seigneur  alcade,  quoi  que  vous  puissiez 
dire...  non,  tant  que  ma  mère  me  rendra  mon  baiser,  je  ne 
serai  ni  un  païen,  ni  un  maudit!...  Et  maintenant,  j'en  ai 
fini  avec  vous,  parlez  à  ces  hommes. 

(Il  remonte  vers  le  fond  et  reparait  un  instant  après,  à  gauche,  appuyé  le 
long  du  grand  chine.) 

l'alcade. 
Soit!...  (Aux  Bandits.)  A  vous  autres !...   Livrez-moi   cet 
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homme  vivant,  je  vous  offre  votre  grâce  et  trente  mille  cou- 
ronnes. Allons,  vovons,  réfléchissez...  Que  répondez-vous?... 
Rien!... 

DON   FEUNAND. 

En  effet,  pourquoi  ce  silence?  N'avez-vous  pas  entendu  ou 
n'avez-vous  pas  compris? 

L'ALCADE,  montrant  un  papier  au  bas  duquel  est  le  cachet  royal. 
Voilà  votre  pardon,  signé  I 

DON   FERNAND. 

Voyez  donc,  c'est  signé  de  la  propre  main  du  roi!  Voilà  le 
cachet  royal...  Pas  de  réponse  encore  1  Àvez-vous  peur  qu'au 
moment  où  vous  porterez  la  main  sur  moi,  je  ne  me  perce 
de  mon  poignard,  et  que,  par  un  suicide,  je  n'annule  le  traité 
qui  doit  me  livrer  vivant  ?...  Crainte  inutile,  amis!  Tenez, 
loin  de  moi  mon  poignard!  loin  de  moi  mes  pistolets,  mon 

épée!  (Il  remet  ses  armes  à  ceux  qui  l'entourent.)  Me  voilà  maintenant 
si  pauvre,  si  désarmé,  que  je  n'ai  même  plus  de  pouvoir 
contre  ma  propre  vie!...  Compagnons!  quel  est  le  premier 
de  vous  qui  abandonnera  son  capitaine  dans  le  danger? 

TORMBIO. 

Quand  nous  serions  entourés,  non  pas  une  fois,  mais  dix 
fois,  non  pas  par  quatre  cents  hommes,  mais  par  tous  les 
démons  de  l'enfer,  pas  un  de  nous,  je  le  dis  au  nom  de  tous, 
pas  un  de  nous  n'abandonnerait  son  capitaine! 

TOUS. 

Non,  non,  pas  un  !  pas  un  ! 

COMACIIO. 

Non,  pas  un  !  Qu'il  soit,  maudit  comme  un  traître,  chassé 
comme  un  chien,  celui  qui  en  aurait  eu  la  seule  pensée  ! 
VICENTE,   arrachant  lo  papier  des  mains  de  l'Alcade  et  le  déchirant. 

Tiens,  voilà  ton  pardon  :  le  nôtre  est  dans  le  canon  de  nos 
carabines. 

(Hourra  général.) 
DON  FERNAND,    a  l'Alcade. 

Et  maintenant,  retournez  vers  ceux  qui  vous  ont  envoyé 
et  dites-leur  que  vous  n'avez  pas  trouvé  un  seul  traître  dans 
la  bande  de  don  Fernand  do  Tortilla..  —  Reconduisez  cet 
[homme...  (Mouvement  de  quelques-uns  des  Bandits  qui  veulent  se  pré- 
cipiter sur  l'Alcade.)  tt  qu'il  ne  tomi;e  pas  un  seul  cheveu  de  sa 
'tête! 
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VICENTE. 

Venez  !  venez  ! 

TOUS. 

Vive  le  capitaine  ! 

(Deux  hommes  accompagnent  l'Alcade,  les  autres  se  groupent  autour  du 
Capitaine.) 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  hors  l'Alcade. 

DON    FERNAND. 

Maintenant,  compagnons,  il  nous  faut  combattre  comme 
des  ouïs  acculé-;  ;  mais  jamais  je  ne  me  suis  senti  si  fort!  Il 
me  semble  que  j'ai  une  année  dans  cette  main-là.  Êles-vous 
prêts  à  me  suivre?... 

TORRIBIO. 

Jusque  dans  la  gueule  de  la  Mort  !  Ordonne  seulement,  et 
nous  obéirons  ! 

DON   FERNAND. 

Cliargez  tous  les  fusils  et  tous  les  pistolets!...  Nous  avons 
de  la  poudre,  j'espère? 

VICENTE. 

Assez  pour  faire  sauter  la  terre  jusqu'à  la  lune... 

DON   FERNAND. 

C'est  bien;  que  dix  de  vous  montent  dans  les  brandies  des 
arbres,  que  dix  de  vous  s'éparpillent  dans  le  maquis;  moi, 
avec  les  trente  autres,  je  ferai  faee  aux  soldats. 

C0MACU0. 

Et  je  serai  de  ceux-là,  n.oi. 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  on  Bandit,  accourant. 

LE    BANDIT. 

Capitaine!  capitaine  ! 

DON   FERNAND. 

Eh  bien  ?... 

LE    BANDIT. 

Le  feu  est  à  la  forêt  ! 
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DON   FERNAND. 

De  quel  côté? 

(Il  monte  sur  le  rocher.) 

LE   BANDIT,  indiquant  le  côlé  droit. 

Là,  à  l'occident. 

(Quelques  hommes  sortent  dans  cette  direction.-. 
DEUXIÈME   BANDIT,  accourant  de  gauche. 
Capitaine  !  le  feu  !  le  feu  ! 

DON  FERNAND. 

Où  le  feu?... 

DEUXIÈME  BANDIT,  indiquant  le  côté  gauche. 
Là,  au  nord. 

(Même  jeu  des  Bandits.  > 
DES  BANDITS,  accourant. 

Le  feu  !  le  feu  ! 

DON   FERNAND. 
OÙ? 

LES  BANDITS. 

Partout  !  partout!... 

tobrtbîo. 
Ils  nous  ont  enfermés  dans  un  cercle  de  flamme  ! 

VICENTE. 

N'espérant  pas  nous  vaincre,  ils  veulent  nous  brûler.; 

COMACHO. 

Amis,  cherchons  une  issue  !  peut-être  est-il  encore  un  en- 
droit dans  la  forêt  par  où  nous  puissions... 

TOUS. 

Oui,  courons,  cherchons!... 

DON  FERNAND. 

Que  pas  un  seul  ne  bouge,  je  reponds  de  iout  ?J. 

TORRIBIO. 

Le  capitaine  répond  de  tout. 

VICENTE. 

C'est  bien  ;  tu  le  vois,  personne  ne  songe  plus  à  fuir... 

DON  FERNAND,  descendant   en   scène. 
Vous  croyez-vous  perdus...  perdus  irrévocablement? 

COMACHO. 

Un  miracle  seul  peut  nous  sauver!... 
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DON    FERNAND. 

Tout   à  l'heure  vous  m'avez  sauvé  la  vie...  A  mon  touv 
maintenant...  (Poussant  le  rocher  mobile-)  Terre,  ouvre-toi! 
TOUS,  regardant  l'ouverture. 
Un  escalier! 

DON   FERNAND. 

Que  la  forêt  brûle,  maintenant  !  Nous  verrons  si  la  flamme 
nous  poursuivra  jusque  dans  les  entrailles  de  la  terre! 

UN    BANDIT. 

Descendez,  capitaine!  descendez!  Le  feu  approche:  dans 
cinq  minutes,  il  ne  sera  plus  temps. 

DON   FERNAND. 

Passez  les  premiers,  passez  tous!...  Quand  le  vaisseau 
sombre,  le  capitaine  est  le  dernier  qui  doive  descendre  dans 
la  chaloupe! 

(Ils  descendent  l'escalier.) 


ACTE    DEUXIÈME 


QUATRIÈME  TABLEAU 

La  salle  des  DeuvSœurs,  à  1  Alhambra.  Au  fond,  la  cour  des  Lion?.  —  Sur  lo 
devant,  à  droite,  une  table;  dessus  un  petit  coffret,  tout  ce  qu'il  faut  pour 
écrire.  —  Sièges. 


SCENE  PREMIERE 

La  cour  des  Lions  est  pleine  de  SEIGNEURS  qui  se  promènent  et  qoi  atten- 
dent. —  DON  RDIZ  DE  TOI1RILLAS,  est  assis  à  gauche,  la  tête 
appuyée  dans  la  paume  de  sa  main,  triste  et  pensif.  —  DON  LOl'i.Z, 
à  droite,  cause  avec  quelques  Seigneurs. 

DON    LOPEZ. 

Tenez  pour  certain,   messieurs,   que  nul  ne  connaîtra  le 

choix   du  roi  avant  qu'il  plaise  à  Sa  Majesté  de  le  rendre 
public,   et  que  celui   qui  recueillera  la  succession  de  don 
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Rodriguez  de  Calmenar,  c'est-à-dire  qui  héritera  de  la  charge 
de  grand  justicier  d'Andalousie,  sera  peut-être  l'homme 
auquel,  nous  autres  courtisans,  nous  pensons  le  moins,  (il 
se  détache  du  groupe  et  s'arrête  en  apercevant  don  Iluiz,  puis  il  va  à  lui. 
—  Le  groupe  remonte  au  fond.)  Comme,  depuis  mon  enfance,  je 
suis  votre  ami,  don  Ruiz,  il  me  semble  que  ce  serait  mal  de 
ma  part,  si,  voyant  votre  tristesse,  je  ne  vous  tendais  pas  la 
main  et  si  je  ne  vous  disais  :  Don  Ruiz  de  Torrillas,  en  quoi 
puis-je  vous  ê;re  bon?  à  quoi  puis-je  vousservir?  quel  ordre 
avez-vous  à  me  donner? 

DON  Itt'IZ,  redressant  la  tête  et  se  levant. 

Je  vous  suis  obligé,  don  Lopez  dAvila;  oui,  nous  sommes 
de  vieux  amis,  et  vous  me  prouvez,  par  l'offre  que  vous  me 
faites,  que  vous  êtes  un  ami  fidèle.  Habitez-vous  toujours  Ma- 
laga? 

DON   LOPEZ. 

Toujours,  et  vous  savez  que,  de  loin  comme  de  près,  à 
Malaga  comme  à  Grenade,  vous  pouvez  disposer  de  moi. 

DON  RUIZ,  s'inclinant. 

Je  regrette,  don  Lopez,  que  ma  mauvaise  étoile  m'ait  privé 
du  plaisir  de  connaître  votre  arrivée  :  ma  maison  eût  été  la 
vôtre,  et  je  vous  prierais  encore  d'en  disposer,  si  elle  m'ap- 
partenait aujourd'hui;  mais,  depuis  ce  matin,  elle  n'est  plus 
à  moi...  Un  homme  dont  le  souvenir  m'est  resté  cher,  quoique 
nous  ayons  vécu  l'un  et  l'autre  d'une  vie  bien  différente  et 
toujours  séparés,  un  compagnon  de  ma  jeunesse  est  venu  à 
Grenade...  Ne  le  trouvant  pas  à  l'hôtel  où  il  est  descendu, je 
lui  ai  laissé  un  mot  et  j'ai  emmené  sa  fille...  Elle  est  installée 
chez  moi...  Cet  homme,  vous  le  connaissez  mieux  que  per- 
sonne, car,  depuis  longtemps,  il  habite  comme  vous  Malaga. 
C'est  don  Velasquez  de  Haro. 

DON  LOPEZ. 

J'ai  entendu  dire,  en  effet,  par  don  Ramiro,  mon  fils,  que 
don  Velasquez  et  sa  fille  étaient  arrivés  hier  ici.  après  .voir 
couru  de  grands  dangers  dans  les  montagnes,  où  ils  avaient 
été  arrêtés  par  le  Saltéador. 

DON  nuiz,  avec  émotion. 

Mais  enfin...  ils  lui  ont  échappé? 

DON  LOPEZ. 

C'est-à-dire  que  ce  bandit,  qui  a  l'audace  de  se  dire  gentil- 
homme... a  agi  vis-à-vis  d'eux  en  prince,  à  ce  que  m'a  dit 
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mon  fils;  il  les  a  renvoyés  sans  rançon  et  même  sans  pro- 
messe!... Ce  qui  est  d'autant  plus  beau,  que  don  Velasquez 
est  le  plus  riche  gentilhomme  et  u\  ûa  Flor  la  plus  belle  fille 
de  l'Andalousie. 

DON  RUIZ,  comme  à  lui-même. 
il  a  fait  cela?...  Tant  mieux! 

DON    LOPEZ. 

Mais  j'oublie  de  vous  demander  des  nouvelles  de  votre  fils 
donFernand? 

DON  RUIZ,  tressaillant. 
Mon  fils?... 

DON    LOPEZ. 

Est-il  toujours  en  voyage? 

DON  RUIZ. 

Oui...  toujours. 

DON   LOFEZ. 

Voilà  une  belle  occasion  de  le  placer  à  la  cour  du  nouveau 
roi,  don  Ruiz;  vous  êtes  un  des  plus  nobles  gentilshommes 
de  l'Andalousie,  et,  si  vous  demandiez  quelque  chose  au  roi 
don  Carlos,  quoiqu'il  n'ait  d'yeux  que  pour  ses  Flamands,  je 
suis  sûr  que,  par  politique,  il  vous  l'accorderait. 

DON    KUIZ. 

J'ai,  en  effet,  une  grâce  à  demander  au  roi  don  Carlos;  mais 
je  doute  qu'il  me  l'accorde. 

DON  LOPEZ. 

Oui,  je  comprends  :  nous  autres  vieux  courtisans,  nous 
n'avons  pas  grand'  chose  de  bon  à  attendre  de  ce  jeune  roi, 
dont  l'origine  germanique  éclate  dans  ces  cheveux,  blonds, 
dans  cette  barbe  rousse,  dans  ce  menton  en  relief,  caractère 
particulier  des  princes  de  la  maison  d'Autriche. 

(On  entend  les  trompettes.) 
DON   RUIZ,  à  don  Lopez. 

Couvrons-nous,  don  Lopez,  voila  le  roi  don  Carlos  qui 
entre. 

(Il  remonte  la  scèno.  —  Trompettes,  musique,  fanfares.) 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  LE  ROI  DON  CAP.LOS,  Paces,  Scite;  plus  tard, 
ON  Chambellan. 

DON   CARLOS  entre  ppnsif,  le  menton  dans  sa  main,  la  tête  penchée;  il  se 
parle  à  lui-même,  il  est  nu-tête  ;  un  Page  porte  son  ca-que  derrière  lui. 

A  cette  lieure,  tout  est  fini  à  Francfort...  Qu'ont  fait  les  élec- 
teurs? qu'a  dit  le  scrutin?  Seras-tu  empereur,  dou  Carlos, 
c'est-à-dire  plus  grand  que  les  rois  ? 

DON  RUIZ,  s'approchant  le  chapeau  sur  la  tête  et  mettant  un  genou  en 
terre • 

Altesse!... 

DON    CARLOS. 

Vous  êtes  grand  d'Espagne? 

don  ruiz. 
Oui,  sire. 

DON"   CARLOS. 

D'Aragon  ou  de  Çastille? 

DON    RUIZ. 

D'Andalousie. 

DON   CARLOS. 

Sans  alliance  avec  les  Mores  ? 

DON    Rl'IZ. 

De  vieux  et  pur  sang  chrétien. 

DON   CARLOS. 

Vous  vous  appelez? 

DON    RUIZ. 

Étant  grand  d'Espagne,  j'ai  droit  d'être  tutoyépar  mon  roi. 

DON   CARLOS. 

Tu  t'appelles  ? 

DON    RUIZ. 

Don  Ruiz  de  Torrillas. 

DON   CARLOS. 

Relève-toi  et  parle. 

DON   Rtiz,  après  avoir  regardé  autour  de  lui.  _ 

Les  oreilles  royales  seule.-  doivent  entendre  ce  que  j'ai  à 
dire  au  roi. 

DON  CARLOS,   à  sa  Suita. 
Éloignez-vous. 
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DON  r.uiz. 
Sire,  excusez  si  ma  voix  tremble,  mais  jn  me  sens  à  la  fois 
confus  et  troublé  d'avoir  à  vous  demander  une  grâce  pareille 
à  celle  dont  l'objet  m'amène  devant  vous. 

DON   CARLOS. 

Parle  lentement,  afin  que  je  te  comprenne  bien. 

DON  RU1Z,  avec  amertume. 

C'est  vrai,  j'oubliais  que  Votre  Altesse  parle  encore  diffici- 
lement l'espagnol. 

DON  CARLOS,  froidement. 

Je  l'apprendrai,  seîior...  J'écoute. 
don  ituiz. 

Sire,  j'ai  un  fils  de  vingt-quatre  ans;  il  aimait  une  jeune 
dame...  mais,  craignant  ma  colère...  car  j'ai  à  me  reprocher 
peut-être  d'avoir  été  tout  à  la  fois  trop  sévère  et  trop  indif- 
férent pour  ce  malheureux  jeune  homme...  craignant  ma 
colère,  il  s'était  engagé  avec  elle  sans  ma  permission,  et,  quoi- 
qu'elle lui  eût  accordé  les  droits  d'un  mari,  il  remettait 
chaque  jour  à  lui  donner  le  titre  de  femme...  La  senora  se 
plaignit  à  son  père.  Le  père  était  vieux  et,  comme  don  Diè- 
gue,  se  sentait  le  bras  trop  faible  pour  lutter  contre  un  bras 
de  vingt  ans;  il  chargea  son  fils  don  Àlvar  de  la  vengeance. 
Don  Alvar  ne  voulut  pas  écouter  les  excuses  de  mon  fils... 
Las  deux  jeunes  gens  68  battirent,  et  don  Alvar  fut  tué. 
don  CARLOS. 

Un  duel  !...  Je  n'aime  pas  les  duels. 

DON   RUIZ. 

Il  est  telle  circonstance,  Altesse,  où  un  homme  d'honneur 
ne  peut  reculer,  surtout  lorsqu'il  songe  qu'à  la  mort  de  sou 
père,  il  aura  le  droit  de  rendre  compte  de  ses  actions  direc- 
tement à  son  roi  et  de  lui  demander  sa  grâce,  la  tête  cou- 
verte. 

DON   CARLOS. 

Oui,  je  sais  que  c'est  un  d  s  privilèges  de  vous  autres  grauds 
d'Espagne...  Je  régulariserai  tout  cela...  Continue. 

DON   RUIZ. 

Le  duel  eut  lieu  sans  témoins;  six  algunzils  voulurent  ar- 
rêter mon  fils  et  l'emmener  de  force  en  prison.  Il  en  tua  deux 
et  s'enfuit  dans  la  montagne. 
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DON   CARLOS. 

Ah  !  ah!  c'est-à-dire  que  tu  es  gentilhomme,  mais  que  ton 
fils  est  bandit  ? 

DON   RUIZ. 

Sire,  le  père  de  don  Alvar,  qui  poursuivait  mon  fils,  est 
mort...  et  avec  lui  sa  colère  est  morte  !  Sire,  la  jeune  dame 
est  entrée  dans  un  couvent,  et  j'y  paye  sa  dot  comme  si  elle 
était  princesse  royale...  Sire,  je  me  suis  arrargé  avec  la  fa- 
mille des  deux  alguazils  morts  et  avec  l'alguazil  blessé... 
mais  à  ces  arrangements  j'ai  usé  toute  ma  fortune,  si  bien 
que,  de  tout  le  patrimoine  de  mon  père,  il  ne  me  reste  que 
la  maison  que  j'habite  sur  la  pbce  de  la  Villa-Rembla.  Peu 
importe,  du  moment  que  le  prix  du  sang  est  payé;  car,  avec 
un  mot  de  Voire  Altesse,  l'honneur  sortira  pur  des  ruines  de 
la  fortune.  (Dun  Carlos  reste  muet;  don  Ruiz  plie  de  nouveau  le  genou 
et  continue.)  Donc,  Altesse,  je  vous  supplie,  prosterné  à  vos 
pieds...  doue,  sire,  je  vous  conjure,  et  cela  mille  et  mille  fois, 
puisque  la  partie  adverse  se  désiste  et  qu'il  n'y  a  plus  contre 
lui  que  votre  pouvoir  royal,  sire,  je  vous  supplie  et  conjure 
de  pardonner  à  mon  fils  !  (Le  Roi  reste  pensif.)  Sire  !  sire  !  jetez 
les  yeux  sur  notre  histoire,  et  vous  verrez  une  foule  de 
héros  de  ma  race  à  qui  les  rois  d'Espagne  doivent  toute 
sorte  d'honneur  et  de  gloire...  Sire!  ayez  pitié  de  mes 
cheveux  blancs,  de  mes  prières,  de  mes  larmes!  et,  si  cela 
ne  suffit  pas  pour  toucher  Votre  Altesse,  ayez  pitié  d'une 
dame  noble,  d'une  mère  malheureuse!  pardonnez,  sire,  par- 
donnez ! 

DON   CARLOS,  assis  à  droite,  à  lui-même. 

Ce  courrier  de  Francfort  n'arrivera  donc  pas  ! 

DON   RUIZ,  continuant. 

Sire!...  étant  celui  que  vous  êtes  par  votre  heureux  avè- 
nement au  trône,  celui  que  vous  allez  être  par  votre  nomina- 
tion à  l'Empire  (don  Carlos  tressaille);  sire,  par  votre  mère  Jeanne, 
par  votre  père  Philippe  le  Beau,  par  vos  ancêtres  Isabelle  et 
Ferdinand,  que  j'ai  loyalement  et  bravement  servis,  comme 
l'atteste  celte  croix  que  je  porte  à  mon  cou,  sire,  accordez- 
moi  la  grâce  que  je  vous  demande! 

UN  CHAMBELLAN,  entrant  par  la  gauche. 

Sire,  le  conseil  est  assemblé  et  attend  vos  ordres. 

(Le  Rui  se  lève  et  passe  à  gauche.  Don  Ruiz  fait  un  pas  vers  lui.) 
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DON  CARLOS,   se  retournant. 

Monsieur,  cela  ne  me  regarde  pas...  Adressez-vous  au  grand 
justicier  d'Andalousie. 

DON   RUIZ. 

Pardon,  Altesse,  le  grand  justicier  d'Andalousie  est  mort, 
et  n'a  pas  été  remplacé. 

DON   CARLOS. 

Je  vais  y  pourvoir. 

(Il  sort  par  la  gauche.) 

SCÈNE  III 
DON  RUIZ,  DON  VELASQUEZ,  Seigneurs. 

DON  VELASQUEZ,  sortant  du  groupe  des  Seigneurs. 

Pardon,  messieurs,  quelqu'un  de  vous  conuaît-il  don 
Ruiz?...  Pouvez-vous  me  le  montrer? 

UN  SEIGNEUR,  montrant  don  Ruiz,  qui  est  assis  à  gauche. 

Le  voilà  ! 
DON  VELASQUEZ,  venant  à  don  Ruiz,  le  regarde,   lui  prend  la  main  et 
la  lui  serre  avec  effusion. 

Don  Ruiz  ! 

DON  RUIZ,   après  l'avoir  regardé  à  son  tour. 
Don  Velasquez  ! 

(Il  se  lève.) 
DON   VELASQUEZ. 

Si  un  gentilhomme  tieni  à  honneur  de  se  rappeler  ses 
anciennes  amitiés,  veuillez  recevoir,  mon  cher  don  Ruiz, 
le  salul  d'un  des  hommes  qui  vous  sont  le  plus  tendrement 
attachés. 

DON   RCIZ. 

Don  Velasquez,  je  suis  heureux  de  vous  serrer  la  main, 
mais  à  une  condition  cependant... 

DON    VELASQUEZ. 

Laquelle?  Dites... 

DON   RUIZ. 

Ne  la   devinez-vous  pas?...  C'est  que  vous  m'approuverez 
d'avoir  emmené  votre  fille,  et  que,  pendant  tout  le  temps  que 
vous  demeurerez  à  Grenade,  elle  Pt  vous  serez  mes  hôtes, 
no.v  VELASQUEZ. 

J'avais  accepté,  don  Ruiz,  avant  d'avoir  achevé  la  lecture 
de  votre  billet. 
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DON  RUIZ,  avec  un  soupir. 
Tout  va  donc  bien  de  ce  côté  !  Je  voudrais  pouvoir  en  dire 
autant  d'ici. 

DON   VELASQUEZ. 

En  effet,  votre  attitude  quand  je  suis  entré...  Vous  aviez 
une  grâce  à  demander  au  roi,  et  vous  n'avez  pas  été  heureux 
près  de  lui,  mon  cher  don  Ruiz? 

DON   RUIZ. 

Que  voulez-vous,  seîïor  !  le  roi  don  Carlos  avoue  lui-même 
qu'il  ne  sait  pas  encore  l'espagnol  ;  et  moi,  de  mon  côté, 
j'avoue  que  je  n'ai  jamais  su  le  flamand.  Mais  revenons  à 
vous...  Et  surtout,  parlons  de  votre  charmante  fille,  don 
Yelasquez...  J'ai  pu  voir  que  la  mauvaise  rencontre  qu'elle 
a  faite  hier  dans  la  montagne  n'a  eu  aucune  influence  sur  sa 
santé... 

DON  VELASQUEZ. 

Ah!  vous  savez  déjà  cela? 

DON   RUIZ. 

Ce  qui  arrive  à  un  homme  de  votre  importance,  don  Ve- 
lasquez, est  un  événement  qui  a  des  ailes  d'aigle.  Don  Lopez 
m'a  dit  que  vous  aviez  été  arrêté  par  le  Saltéador. 

DON   VELASQUEZ. 

Vous  a-t-il  dit  aussi  que,  se  conduisant  en  gentilhomme 
et  non  en  bandit,  ce  chef  si  redouté,  lion  et  tigre  pour  les 
autres,  s'est  fait  agneau  pour  nous? 

DON   RUIZ. 

Il  m'a  dit  quelque  chose  de  cela;  mais  je  suis  heureux  que 
la  nouvelle  me  soit  confirmée  par  vous. 

DON    VELASQUEZ. 

Je  vous  la  confirme,  et  j'ajoute  ceci  :  c'est  que  je  ne  me 
croirai  quitte  envers  ce  brave  jeune  homme  que  lorsque 
j'aurai  tenu  la  promesse  que  je  lui  ai  faite. 

DON    RUIZ. 

Et  quelle  promesse  lui  avez-vous  faite? 

DON   VELASQUEZ. 

Je  lui  ai  juré  que,  me  sentant  pris  pour  lui  d'un  intérêt 
véritable,  je  ne  laisserais  pas  de  repos  au  roi  don  Carlos  qu'il 
ne  m'eût  accordé  sa  grâce. 

DON   RUIZ. 

Il  vous  la  refusera  ! 
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DON   VELASQUEZ. 

Et  pourquoi? 

DON   RUIZ. 

Vous  me  demandiez  tout  à  l'heure  ce  que  je  faisais  aux 
pieds  du  roi... 

DON   VELASQUEZ. 

Eh  bien? 

DON   RUIZ. 

Je  lui  demandais  cette  grâce. 

DON   VELASQUEZ. 

Vous?... 

DON   RUIZ. 

Oui. 

DON   VELASQUEZ. 

Et  quel  intérêt  portez-vous  donc  à  ce  jeune  homme?  Dites- 
le-moi,  stnor  don  Ruiz;  car,  alors,  j'agirai  avec  une  double 
instance,  sachant  que  j'agis  à  la  fois  pour  un  ami  d'hier  et 
pour  un  ami  de  trente  ans. 

(Entre  dona  Mercedes,  voilée  et  vêtue  de  noir.  Elle  est  accompagnée  de  deux 

Domestiques.) 

DON    RUIZ. 

Donnez-moi  votre  main,  don  Velasqucz. 

DON   VELASQUEZ. 

Voici  ma  main. 

DON    RUIZ. 

L'homme  dont  nous  parlons  est  mon  fils. 

DON  VELASQUEZ,  avec  la  plus  grande  surprise. 
Votre  fils!... 

SCÈNE   IV 

Les  Mêmes,  DONà  MERCEDES,  le  Chambellan, 
Domestiques. 

DON  RUIZ,  remontant  au-devant  de  Mercedes. 
Etvoicisamère  !...  Elle  vient,  la  pauvre  femme,  impatiente 
d'attendre  aux  portes  de  ce  palais,  savoir  quelle  a  été  la  ré- 
ponse du  roi.—  Ayez  du  courage,  madame,  il  ne  nous  reste 
plu;  que  Dieu  et  le  vieil  ami  que  voilà. 

(Il  remonte  vers  les  Seigneurs.) 
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DON   VELASQUEZ. 

Madame,  le  premier  mouvement  du  roi  a  été  un  refus;  mais 
ne  désespérez  pas...  J'ai  la  conviction  que  nous  sauverons 
votre  fils. 

DONA   MERCEDES. 

Dieu  vous  entende,  don  Velasquez  ! 

DON  VELASQUEZ,  avec  étonncincul. 
Cette  voix! 

DONA  MERCEDES,  vivement  et  plus  bas. 

Pas  un  cri,  pas  un  mot!  et  si  ces  traits  flétris  par  la  dou- 
leur ne  sont  pas  entièrement  sortis  de  votre  mémoire... 
(montrant  don  Ruiz),  devant  lui,  du  moins,  n'ayez  pas  l'air  de  me 
reconnaître. 

(Elle  lève  son  voile.) 
DON   VELASQUEZ. 

Mercedes!  vivante!...  Mais  ce  fils,  cet  enfant,  le  Saltéador...? 
DON  RUIZ,  que  don  Lopez  a  pris  à  part  depuis  un  instant,  venant 

au  milieu,   à  don  Velasquez. 
Savez-vous,  don  Velasquez,  la  nouvelle  qui  court? 

DON   VELASQUEZ. 

Non... 

DON  LOPEZ,  descendant  à  la  gauche  de  don  Velasquez. 

C'est  vous  que  le  roi  désigne  pour  succéder  à  la  charge  de 
don  Rodriguez  de  Calmenar. 

DON   VELASQUEZ. 

Moi  ?  moi?... 

LE    CHAMBELLAN,  paraissant  à  gauche. 

Le  roi  ordonne  à  don  Velasquez  de  Haro,  grand  justicier 
d'Andalousie,  de  l'attendre  ici. 

DON   VELASQUEZ. 

Moi,  grand  justicier!...  (a  don  Ruiz.)  Don  Ruiz,  rassurez- 
vous,  (a  doua  Mercedes.)  .Madame,  tarissez  vos  larmes;  nous 
sauverons  ce  malheureux  enfant,  nous  le  sauverons,  je  vous 
le  jure!...  Voici  le  roi! 

^Don  Ruiz  et  dona  Mercedes  s'éloignent  par  Je  fond,) 


XXtll. 
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SCÈNE  V 

DON  CARLOS,  DON  VELASQUEZ,  Seigneurs,  puis  le 
Chambellan. 

DON  VELASQUEZ,   s'inclinant  devant  le  Roi,  qui  vient  à  lui. 
Ah!  sire,  u.ie  lelle  faveur!... 

DON  CARLOS,  faisant  un  pas  au-devant  de  don  Velasquez. 

Tu  connais  don  Ruiz  «le  Torillas?... 

DON   VELASQUEZ. 

Oui,  Altesse...  11  a  fait  avec  moi  la  guerre  contre  les 
Mores,  sous  vos  illustres  aïeux  Ferdinand  et  Isabelle. 

DON   CARLOS. 

Tu  sais  ce  qu'il  m'a  demande?... 

DON    VELASQUEZ. 

Oui;  il  a  demandé  à  Votre  Altesse  la  grâce  de  son  fils. 

DON    CARLOS. 

Tu  sais  ce  qu'il  a  fait,  son  fils  ?... 

DON    VELASQUEZ. 

Il  a  tué  en  duel  le  frère  d'une  dame  dont  il  était  l'amant. 

DON  CARLOS. 

Ensuite?... 

DON  VELASQUEZ. 

II  a  tué  deux  des  alguazils  qui  venaient  pour  l'arrêter  et 
blessé  un  troisième. 

DON  CARLOS. 

Ensuite?... 

DON  VELASQUEZ. 

Il  s'est  réfugié  dans  la  montagne. 

DON   CARLOS. 

Ensuite?...  Ah  !  tu  ne  me  comprends  pas!  Eh  bien,  je  vais 
répondre  pour  toi!...  Une  fois  dans  la  montagne,  il  s'est  fait 
bandit...  Il  pille  et  délrousse  les  voyageurs!...  si  bien  que 
celui  qui  veut  aller  de  Malaga  à  Grenade,  ou  de  Grenade  à 
Jlalaga...  doit  faire,  avant  de  se  mettre  en  route,  son  testa- 
ment de  mort. 

DON  VELASQUEZ,   à   part. 

Hélas! 

DON  CARLOS,  lui  montrant  un  papier. 

Voici  le  dernier  rapport  du  chef  de  mes  alguazils,  envoyé 
à  sa  poursuite. 
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DON  VELASQDEZ,  prenant  le  papier  et  le   parcourant. 

Cerné!.. .  réfugié  dans  une  caverne  dont  on  cherche  l'en- 
trée.. On  la  découvrira  !...  On  fera  sauter  ce  dernier  asile!... 
Il  est  perdu! 

DON   CARLOS. 

F.h  bien,  toi,  mon  gr.and  jn.-iicier,  que  penses-tu  qu'il 
faille  faire  à  l'endroit  de  ce  bandit? 

DON   VELASQDEZ. 

Je  pense,  Altesse,  qu'il  faut  pardonner  beaucoup  de  choses 
à  la  jeunesse. 

DON   CARLOS. 

Quel  âge  a  donc  Fernand  de  Torrillas? 

DON    VELASQUEZ. 

Vingt-quatre  ans,  sire. 

DON   CARLOS. 

Cinq  ans  de  plus  que  moi...  Que  parles-tu  de  jeunesse  à 
propos  d'un  homme  de  vingt-quatre  ans?...  J'en  ai  dix-neuf, 
moi,  et  je  suis  déjà  vieux  ! 

DON    VELASQUEZ. 

Sire,  le  génie  a  vieilli  Votre  Altesse  avant  l'âge,  et  le  roi 
don  Carlos  ne  doit  pas  mesurpr  les  autres  hommes  à  sa  taille, 
peser  les  auires  hommes  à  sa  balance. 

DON   CARLOS. 

Alors,  ton  avis  est...? 

DON    VELASQUEZ. 

Mon  avis,  sire,  est  que  la  circonstance  est  particulière, 
que  don  Fernand  est  coupable,  mais  qu'il  a  des  motifs  d'ex- 
cuse... et  qu'il  serait  bon  au  roi  don  Carlos  de  signaler  son 
passage  à  travers  l'Andalousie  par  un  acte  de  clémence,  et 
non  par  un  acte  de  rigueur. 

DON   CARLOS. 

C'est  ton  avis,  don  Velasquez? 

DON    VELASQUEZ. 

Oui,  sire,  et  cela  eût  été  aussi  l'avis  du  cardinal  Ximénès, 
avec  lequel  j'ai  concouru  à  protéger  l'Espagne,  pendant  voire 
enfance. 

DON  CARLOS. 

Oui;  mais  je  ne  suis  plus  un  enfant! 

(11  passe  à  gauche.) 
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DON   VELASQUEZ. 

Sire!... 

DON   CARLOS. 

Assez.  Je  garde  pour  moi  cette  cause,  et  j'en  déciderai  avec 
ma  conscience... 

LE   CHAMBELLAN,  paraissant  au  fond. 
Sire,  une  jeune  fille  bizarrement  velue,  et  qui  paraît,  par 
son  costume,  et  même  par  sa  beauté,  appartenir  à  la  classe 
des  bohémiens,  insiste  pour  avoir  l'honneur  de  parler  au 
roi. 

DON   CARLOS,   à  part,  pensif. 

Au  roi  !  toujours  au  roi  !...  Quand  donc  diront-ils  empe- 
reur ?...  (au  Chambellan.)  Je  n'ai  pas  le  temps  de  recevoir  cette 
jeune  fille. 

LE    CHAMBELLAN. 

C'est  ce  que  je  lui  ai  répondu,  sire;  mais,  alors,  elle  a  dit 
que  l'on  vous  présente  cet  anneau. 

DON  CARLOS,  indifférent. 

Cet  anneau...  (vivement.)  L'anneau  d'or  des  ducs  de  Bour- 
gogne!... Faites-la  entier...  Comment  cet  anneau  peut- il  se 
trouver  aux  mains  d'une  bohémienne? 

(Le  Chambellan  fait  entrer  Ginesta,  qui  a  paru  au  fond.) 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  GINESTA. 

DON   CARLOS. 

Venez,  jeune  fille,  venez  ! 

DON   VELASQUEZ,    à  part. 

La  jeune  bohémienne  de  la  venta  du  Roi  more! 
DON  CARLOS,  se  retournant,  à  tous  les  personnages. 

Retirez-vous. 

(Tout  le  monde  s'éloigne  par  différents  côtés.) 

SCÈNE  VII 
DON  CARLOS,  GINESTA. 

Don  Carlos  s'assied  à  gauche.  Ginesta  s'agenouille  près  de  lui. 
GINESTA,  présentant  un  papier  ourert. 

Sire,  lisez. 
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DON   CARLOS,  prenant  le  papier. 

Le  roi  Fhilippe  !  La  signature  de  mon  père!  Explique-moi 
cela,  mon  enfant. 

G1NESTA. 

Avant  tout,  Votre  Altesse  reconnaît-elle  ce  parchemin  et 
cet  anneau? 

DON   CARLOS. 

Oui,  je  les  reconnais...  Mais  comment  se  fait-il  que  l'un 
et  l'autre  soient  entre  tes  mains  ? 

GINESTA. 

Ma  mère  est  morte  et  nie  les  a  laissés,  ce  fut  mon  seul  hé- 
ritage; mais,  vous  le  voyez,  sire,  un  héritage  royal! 

DON   CARLOS. 

Comment  votre  mère  a-t-elle  connu  le  roi  Philippe  le 
Beau  ? 

«IN  ESTA. 

Pardon,  sire,  mais,  avant  tout,  Votre  Altesse  se  rappelle- 
t-clle...  lorsqu'elle  est  entrée,  tout  enfant,  dans  la  chamhre 
de  son  père  mourant,  avoir  vu  un  enfant  et  une  femme 
hohème  sortir  par  la  porte  opposée  à  celle  par  laquelle  Votre 
Altesse  entrait? 

don  cahlos. 

Oui;  je  me  suis  demandé  souvent  quelle  pouvait  être  cette 
femme...  quel  pouvait  être  cet  enfant. 

GINESTA. 

Cette  femme  était  ma  mère  ! 

DON  CARLOS,   lui  prenant  la  main.  —  Elle  se  lève. 
Et  ta  mère? 

GINESTA. 

Avait  connu  le  roi  Philippe  le  Biau  en  Bohême,  quand  il 
n'était  encore  qu'archiduc  d'Autriche.  Au  milieu  de  ses  nom- 
breuses amours,  celui  qu'il  eut  pour  ma  mère  est  peut-être  le 
seul  qui  ne  faiblit  jamais.  Lorsque,  en  1506,  votre  père  partit 
pour  l'Espagne  afin  de  se  faire  proclamer  roi,  il  donna  ordre 
à  ma  mère  de  le  suivre;  mais  ma  mère  n'y  consentit  qu'à  la 
condition  que  le  roi  reconnaîtrait  pour  bien  à  lui  l'enfant 
dont  elle  était  accouchée  deux  mois  auparavant.  Ce  fut  alors 
qu'il  lui  donna  ce  parchemin  que  vous  tenez,  sire.  L'anneau 
lui  fut  donné  seulement  le  jour  où  Votre  Altesse  nous  vit 
auprès  du  lit  de  son  pète  mourant. 

4. 
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DON   CAULOS. 

Et  cet  enfant? 

GINESTA. 

Cet  enfant,  c'est  moi,  Altesse. 

DON  CARLOS,   se  levant. 
Embrassez- moi,  ma  sœur  ! 

GINESTA. 

Sire,  avant  tout,  ta  sœur  est  venue  ici,  non  pas  pour  te 
réclamer  un  rang,  des  richesses,  des  honneurs,  mais  pour  te 
demander  une"  grâce  au  nom  du  roi  Philippe,  notre  père. 

DON   CAULOS. 

Laquelle  ? 

GINESTA. 

Celle  de  don  Fernand  de  Torrillas... 

DON   CARLOS. 

Et  si  je  te  disais  que  la  grâce  (pie  tu  me  demandes,  et  que 
j'ai  déjà  refusée  aujourd'hui  même  à  deux  personnes,  est  à 
uno  condition...  ou  plutôt  à  deux  conditions? 

GINESTA. 

Alors,  tu  m'accordes  sa  grâce? 

DON   CARLOS. 

Attends,  avant  de  me  remercier,  de  connaître  ces  condi- 
tions, jeune  Lille. 

GINESTA,  radiense. 
J'écoute,  ô  mon  roi!  j'attends,  ô  mon  frère! 

DON   CARLOS. 

Si  la  première  de  ces  conditions  était  de  me  rendre  cette 
bague,  d'anéantir  ce  parchemin,  désengager,  par  le  serment 
le  plus  terrible,  à  ne  parler  à  personne  de  cette  naissance 
royale,  dont  celte  bague  et  ce  parchemin  sont  les  seules 
preuves? 

GINESTA. 

Sire,  la  bague  est  à  votre  doigt,  gardez-la;  le  parchemin 
est  à  votre  main,  déchirez-le...  Dites-moi  le  serment  que 
je  dois  faire,  je  le  prononcerai...  Quelle  est  la  seconde  con- 
dition? 

DON   CARLOS. 

Lorsque,  nous  autres  chefs  de  religion,  nous  faisons  grâce 
à  quelque  gtand  pécheur  de  la  peine  temporelle  qu'il  a  en- 
courue, c'est  à  la  condition  qu'une  âme  pure,  digne  d'obtenir 
son  pardon  spirituel,  priera  pour  lui  au  pied  des  autels  de 
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miséricorde...  Connais-tu  une  créature  humaine,  innocente 
et  chaste,  qui  soit  disposée  à  entrer  en  religion,  à  renoncer 
au  momie,  à  prier  jour  et  nuit  enfin...  pour  le  salut  de  l'àme 
de  celui  dont  je  vais  sauver  le  corps? 

GINESTA. 

Indiquez-moi  le  monastère  où  je  dois  faire  mes  vœux, 
sire,  et  j'y  entrerai. 

DON   CARLOS. 

Ainsi,  vous  abandonnez  tout...  rang  social,  bonheur 
à  venir,  fortune  mondaine,  pour  obtenir  la  grâce  de  ce 
bandit!... 

GINESTA,   tombant  à  genoux. 

Tout,  tout,   tout...  et  je  ne  demande  qu'une   faveur  en 
échange  :  c'est  de  lui  porter  cette  grâce  moi-même!  Seule- 
ment, sire,  ajoutez  à  cette  grâce  d  lie  de  ses  compagnons... 
Sauvé  seul,  je  le  connais,  il  n'accepterait  pas. 
DON  CARLOS,   allant  à  la  table. 

C'est  bien;  vous  allez  avoir  ce  que  vous  désirez,  (il  prend 

dans  son  pourpoint  une  petite  clef,  ouvre  le  coffret,  y  serre  l'anneau  et  le 
parchemin,  le  referme,  et  remet  la  clef  dans  sa  poche  ;  puis  il  écrit  quelques 
lignes  sur  un  parchemin,  le  si^ne  y  appose  son  cachet,  et  donne  ce  par- 
chemin à  Ginesta.)  Tenez,  voici  la  grâce  de  don  Fernand  de  Tor- 
rillas,  remettez-la-lui  vous-même.  Mais  hâtez-vous,  sa  retraite 
ne  tardera  pas  à  être  découverte. 

GINESTA,  se  levant. 
Ciel!  arriverai-je  à  temps  ? 

(Elle  fait  un  pas.) 
DON   CARLOS. 

A  votre  retour,  nous  arrêterons,  d'un  commun  accord,  le 
couvent  où  vous  entrerez. 

GINESTA. 

Oui,  oui!...  Oh  !  que  vous  êtes  bon,  que  je  vous  rends 
grâces,  mon  frère  ! 

DON  CAîiLOS,  avec  calme  et  dignité. 
Je  ne  suis  plus  votre  fière. 

G  UN  ESTA. 
Je  VOUS  remercie,  mon  roi.   (il  lui  donne  sa  main  à  baiser.  —  A 
part.)  Et  maintenant,  que  Dieu  me  donne  des  ailes! 
(Ellu  sort  par  le  fond.  — La  cour  s'est  remplie  de  Seigneurs  qui  causent 
entre  eux.) 
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SCÈNE   VIII 

DON  CARLOS,  Seigneurs. 

DON   CARLOS,    avec  agitation. 

Allons,  décidément,  ce  courrier  n'arrivera  pas  aujourd'hui. 

(Les    Seigneurs   se  sont   rapprochés  et  attendent    ses   ordres.)   A   table, 

messieurs  !  à  table  ! 


ACTE  TROISIÈME 

CINQUIÈME  TABLEAU 

La  chambre  de  doïïa  Mercedes.  — Porte  au  fond;  portes  latérales.  Sièges. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
DONA  MEBCÉDÈS,  DONA  FLOR. 

DONA  FLOR,   assise   aux   pieds  de   doîia   Merc.'dès. 
Oh  !  quelle  chose  extraordinaire  est  celle  que  vous  dites, 
madame!  Comment!  ce  beau  jeune  homme...  comment!   ce 
chef  redouté...  comment  !  ce  cavalier  si  courtois...  c'est...? 

DONA   MERCEDES. 

Hélas  !  c'est  mon  fils  ! 

DONA   FLOR. 

Oh!  cela  ne  m'étonne  plus  alors,  madame,  qu'il  ait  de  si 
riches  manières  de  gentilhomme!  cela  ne  m'étonne  plus  que 
j'aie  élé  rassurée  dès  que  je  l'ai  vu!  cela  ne  m'étonne  plus 
que,  tout  le  long  de  la  route,  mon  père  m'ait  dit  :  «  Lu  vé- 
rité, tout  bandit  qu'est  ce  jeune  homme,  si  j'avais  un  fils,  je 
ne  le  voudrais  pas  autre  qu'est  ce  jeune  homme.  » 

DONA   MEKCLDÈS,    troublée. 

Don  Velasquez  a  dit  cela  ?... 
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DONA   FLOU. 

Non  pas  une  foi?,  mais  dix  fois... 

DONA   MEP.CÉDÈS,   avec  orgueil  maternel. 

Et  vous  l'avez  trouve...  élégant,  courtois  et  beau,  dites- 
vous? 

DONA   FLOR. 

Plus  beau,  plus  courtois,  plus  élégant  qu'aucun  gentil- 
homme que  j'aie  jamais  vu. 

DONA   MERCEDES,   souriant. 

A  part  don  Ramiro  d'Avila,  le  courrier  d'amour? 

DONA   FLOR. 

J'avoue  que,  si  j'avais  à  choisir  entre  1rs  deux,  je  serais 
fort  embarrassée...  et  voudrais,  si  j'avais  l'un  des  deux  pour 
époux,  avoir  au  moins  l'autre  pour  frère. 

DONA  MERCEDES. 

Chère  fille!  que  vous  faites  de  bien  à  mon  cœur!...  Ah! 
si  don  Rniz,  que  j'ai  laissé  à  l'Alhambra,  revenait  nous  an- 
noncer que  don  Velasquez,  votre  père,  a  été  plus  heureux 
que  nous,  et  qu'il  a  enfin  obtenu  de  ce  jeune  roi  si  glacial, 
si  sévère,  la  grâce  de  mon  pauvre  enfant  !  ah  !  si  Dieu  per- 
mettait cela,  chère  jeune  fille  que  la  Providence  a  envoyée 
vers  moi  dans  un  jour  de  malheur,  si  Dieu  m'accordait 
cette  marque  de  sa  miséricorde,  il  ne  manquerait  rien  à  ma 
joie. 

DONA   FI.OR. 

Il  l'obtiendra  !  Le  roi  reviendra  sur  sa  première  résolution. 
Et,  d'ailleurs,  don  Ruiz  n'est-il  pas  là  pour  ajouter  par  ses 
larmes  à  l'éloquence  de  don  Velasquez?...  Comment  supposer 
qu'un  roi  puisse  refuser  longtemps  à  un  père  la  grâce  de 
son  enfant  ! 

DONA  MERCEDES,    à  demi-voix. 

Oui,  s'il  la  demandait  comme  un  père  ! 

DONA  FLOR,   étonnée. 

Et  pourquoi  ne  la  demanderait-il  pas  comme  un  père  ? 

DONA   MERCEDES. 

Ai-jc  (lit  cela?...  J'ai  eu  tort...  Don  Ruiz  a  toujours  été 
sévère  au  pauvre  enfant;  mais,  à  tout  prendre,  ni  lui  ni  moi 
n'avons  à  nous  plaindre. 

DONA   FLOR. 

Eh  bien,  soyez  sûre  d'une  chose1,  c'est  que  don  Velasquez, 
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lui,  aura,  pour  demander  cette  grâce,  toute  l'éloquence  d'un 
père. 

(Elles  se  lèvent.) 
DONA   MERCEDES. 

Dieu  bon!  que  vous  êtes  grand  dans  votre  miséricorde! 
Dieu  grand  !  que  vous  êtes  miséricordieux  dans  votre  justice! 

DONA  FLOR. 

Madame... 

DONA  MERCEDES. 

Ah  !  voici  don  Ruiz, 

SCÈNE  II 

LES  MÊMES,  DON  RUIZ,  paraissant  au  fond. 

Il  est  sombre,  et  passe  en  se  dirigeant  vers  la  porte  de  gaucho. 

DONA   MERCEDES. 

N'avez-vous  rien  à  nous  dire,  stnor  ? 

DON   RUIZ. 

Si  fait,  j'ai  à  dire  à  la  fille  de  mon  vieil  ami  qu'elle  est  la 
bienvenue  dans  cette  pauvre  demeure,  et  que  je  vais  donner 
des  ordres  pour  qu'elle  y  soit  aussi  bien  traitée  que  faire  se 
pourra  dans  l'état  de  décadence  où  est  tombée  notre  maison. 

(Il  remonte  au  fond  et  dépose  sa  toque,  sa  canne  et  son  épée.) 
DONA.   MERCEDES. 

Et  à  moi,  senor,  n'avez-vous  rien  à  dire  ? 

DON  RUIZ. 

Rien,  sinon  que  le  roi  a  refusé  à  don  Velasquez  comme  à 
moi,  senora. 

DONA   MERCEDES. 

Ciel! 

DONA   FLOR. 

Madame,  du  courage  ! 

DONA   MERCEDES. 

J'en  aurai...  Mais  enfin,  quelque  autre  moyen  reste  peut- 
être... 

DON   RUIZ. 

Je  n'ai  quitté  l'Alhambra  que  quand  tout  espoir  a  été 
perdu. 

DONA  MERCEDES. 

SeRor,  vous  m'avez  dit  un  jour,  et,  ce  jour-là,  moi  aussi. 
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je  me  croyais  condamnée  :  «  Aucun  espoir  n'est  perdu  tant 
qu'on  croit  en  Dieu  !  »  Je  crois  en  Dieu,  senor. 

(Elle  passe  à  gauche.) 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  DON  VELASQUEZ. 

DON  RUIZ,   apercevant  don  Velasquez,  qui  paraît  à  la  porte  du  foad. 
Don  Velasquez  !...  Ah  !  soyez  le  bienvenu  ! 

(Dona  Mercedes  fait  un  mouvement  comme  pour  se  retirer.) 
DON   VELASQUEZ,   vivement. 

Oh!  ne  vous  retirez  pas,  madame...  J'apporte  une  nouvelle 
heureuse. 

DON   RUIZ. 

Parlez! 

DON  VELASQUEZ. 

Le  roi  a  signé  la  grâce  do  don  Fernand! 

DONA    MERCEDES   et    DONA   FLOR. 

Dieu  bon!...  Grand  Dieu! 

DON   RUIZ. 

Impossible  !  vous  m'avez  dit  qu'il  vous  l'avait  refusée. 

DON   VELASQUEZ. 

C'est  vrai!  mais,  que  vonlez-vous!  après  votre  départ,  un 
miracle  s'est  fait,  auquel  nous  n'avons  rien  compris,  tous 
tant  que  nous  étions  là...  Une  jeune  fille  est  entrée,  a  remis 
au  roi  une  bague  et  un  parchemin...  l.eroi,  avec  étonnement, 
a  regardé  la  bague,  lu  le  parchemin...  il  a  causé  un  quart 
d'heure  à  peu  près  avec  la  jeune  fille,  lui  a  remis  un  papier 
signé  de  sa  main,  et  elle  s'est  élancée  hors  du  palais. 

DON    RUIZ. 

C'est  incroyable,  en  effet,  comme  vous  le  dites. 

DONA  MERCEDES,   allant  à  don  Velasquez. 

Mais  d'où  savez-vous  que  ce  papier  est  la  grâce  de  don 
Fernand?... 

D^>N  VELASQUEZ. 

Le  roi  me  l'a  dit  pendant  le  dîner...  Un  instant,  j'ai  voulu 
lui  demander  la  permission  de  quitter  la  table  pour  venir 
vous  annoncer  cette  bonne  nouvelle  ;  mais  l'œil  bleu  de 
ce  jeune  roi  est  si  dur,  que  je  n'ai  point  osé.  Deux  heures 
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de  bonheur  ont  été  perdues  pour  voire  cœur  maternel,  nia- 
dame;  mais  ces  deux  heures,  à  moi  aussi,  je  vous  le  jure, 
m'ont  paru  deux  siècles. 

DOS   RUIZ. 

Merci  de  cette  bonne  nouvelle,  don  Velasquez!  (a  dona 
Mercedes.)  Madame,  remerciez  donc  notre  ami. 

DONA  MERCEDES,  a  don  Velasquez. 

Senor,  vous  venez  de  rendre  au  cœur  d'une  mère  la  seule 
joie  qu'elle  attendit  désormais  du  ciel. 

(Don  Velasquez  fait  un  mouvement  vers  elle;  elle  s'éloigne  vivement  vers  la 

gauche,  snr  le  devant.) 

DON   RUIZ,  à  don  Velasquez. 

Mon  ami,  la  grâce  ne  vient  pas  de  vous,  mais  la  nouvelle 
vient  de  vous;  je  vous  suis  aussi  reconnaissant  de  la  nouvelle 
que  de  la  grâce... 

(Don  Ramiro  parait  au  fond.) 
DONA  MERCEDES,  se  retournant. 
Don  Ramiro! 

DON  RUIZ,  à  don  Velasquez. 

Silence,  devant  ce  jeune  homme! 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  BON  RAMIRO. 

DON    RAMIRO. 

Excusez-moi,  senor  don  Ruiz,  mais  mon  père,  qui  a  eu 
l'honneur  de  vous  voir  à  l'Alhambra,  m'a  dit  que  vous  aviez 
eu  la  bonté  de  vous  informer  de  moi  pris  de  lui...  Je  viens 
vous  présenter  mes  remerciments  de  ce  souvenir,  et  suis 
heureux  de  rencontrer  chez  vous  le  noble  don  Velasquez  et 
la  telle  doua  Flor,  pour  leur  présenter  en  même  temps  qu'à 
la  sinora  Mercedes  mes  très-humbles  respects. 
DON  RUIZ,  lui  offrant  nn  siège. 

Soyez  le  bienvenu  dans  celte  maison,  don  Ramiro. 

DON   RAMllîO,   s'asscyant. 

Et  mon  cher  don  Fernand  est  toujours  en  voyage? 

DON  Rl'iz.  preaant  un  siège. 
Toujours  ! 
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DON  VELASQUEZ,  s'asseyant  aussi. 
Mais  j'annonçais  à  l'instant  même  à  doïia  Mercedes  qu'il  ne 
tarderait  pas  à  revenir. 

DON   RAMIRO. 

Ce  sera  avec  un  grand  bonheur  que  je  serrerai  la  main  à 
l'ami  de  mon  enfance,  (a  don  Veiasquez.)  Seigneur  don  Velas- 
quez,  vous  ne  doutez  point  que  je  ne  vous  aie  cherché  dès 
que  j'ai  su  le  terrible  événement  qui  vous  était  arrivé  dans  la 
montagne...  C'est  en  vous  cherchant  que  j'ai  appris  que  vous 
étiez  l'hôte  de  don  Ruiz...  Mais  comment  n'ai-je  rien  vu,  moi 
qui  suis  passé  par  le  même  chemin,  un  quart  d'heure  avant 
vous? 

DONA  FLOR,  faisant  nn  mouvement. 

En  effet,  vous  nous  précédiez,  don  Ramiro. 

DON   RAMIRO,  se   levant. 

Je  vous  remercie  de  vous  en  être  aperçue...  Eh  bien,  vous 
avez  donc  vu  ce  fameux  Saltéador?...  Voyons,  stnora,  l'œil 
d'une  femme  ne  se  trompe  point  à  ces  sortes  de  choses... 
était-il  aussi  beau,  aussi  brave,  aussi  courtois  qu'on  le  pré- 
tend? 

DONA   FLOR. 

Je  disais  à  l'instant  même  à  doua  Mercedes  que  c'était  un 
des  cavaliers  les  plus  accomplis  que  j'eusse  jamais  vus. 

DON   RAMIRO. 

Vous  doublez  mes  regrets,  senora,  de  ne  point  l'avoir  ren- 
contré; j'eusse,  je  l'avoue,  été  curieux  de  voir  ce  phénix  des 
bandits. 

DON   VELASQUEZ. 

Vous  le  verrez,  don  Ramiro. 

DON   RAMIRO 

Comment!  je  le  verrai?... 

DON   VELASQUEZ. 

Sans  doute;  car  le  roi  vient  de  m'annoncer,  comme  à  son 
grand  justicier,  qu'il  lui  avait  accordé  grâce  pleine  et  en- 
tière. 

DON   RAMIRO. 

Ah  !  par  malheur,  cette  grâce,  fût-elle  envoyée  par  l'aigle 
même  que  le  roi  porte  dans  ses  armes,  arriverait  trop  tard. 

DONA   MERCEDES. 

Comment!  trop  tard?... 

(On  se  lève.) 
XXU1.  5 
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DON    RAMIRO. 

Vous  ne  savez  donc  pas  les  nouvelles  de  la  montagne? 

TOUS. 

Non  ! 

DON   RAMIRO. 

Terribles  !  Tous  les  bandits  sont  exterminés. 

(Mouvement  général.  — Don  Velasquez  va  serrer  la  main  de  donRuiz.) 
DON  RU1Z,  à  don  Velasquez. 

Votre  main  tremble  plus  que  la  mienne,  don  Velasquez. 

DONA  MERCEDES,  à  don  Ramiro. 
Vous  disiez,  senor  ?... 

DON   RAMIRO. 

Vous  savez  que  le  roi  avait  donné  les  ordres  d'extermi- 
nation les  plus  sévères? 

DONA  FLOR. 

Nous  l'ignorions. 

DONA  MERCEDES. 

Mon  Dieu! 

DON   RAMIRO. 

Hier,  les  bandits  ont  été  entourés  par  quatre  cents  hommes. 
L'alcade  mayor,  sur  la  promesse  du  chef,  a  pénétré  jusqu'à 
leur  repaire  et  les  a  sommés  de  se  rendre.  Ils  ont  refusé...  et 
alors... 

DON   VELASQUEZ. 

Les  soldats  les  ont  attaqués... 

DON    RAMIRO. 

A  quoi  bon  risquer  la  vie  de  braves  soldats  contre  celle  de 
pareils  bandits?  Non!  on  a  tracé  un  cercle  autour  de  la  mon- 
tagne... et  on  y  a  mis  le  feu... 

DON\  MERCEDES,  se  levant,  à  doua  Flor. 
Le  feu  !  entendez-vous?  le  feu  ! 

(Elle  passe  à  droite.) 
DON  VELASQUEZ. 

Mais  le  bruit  a  couru,  on  le  disait  tout  à  l'heure  au  palais, 
que  le  Saltéador  avait  réussi  à  se  réfugier  dans  une  espèce 
de  caverne  souterraine. 

DON   RAMIRO. 

Dont  on  a  fini  par  découvrir  l'issue...  Alors,  on  a  amoncelé 
aux  deux  entrées  des  barils  de  poudre,  et... 

DONA  MERCEDES,   avec  un  cri. 

Ah!  n'achevez  pas  !... 
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DONA  FLOU,   à  Mercedes. 

Contenez-vous... 

DONA  MERCEDES,   éclatant. 

Oh  !  dites  donc  à  une  mère  de  se  contenir  quand  on  lui 
annonce  la  mort  de  son  fils  ! 

(Elle  tombe  assise.  Dona  Flor  s'agenouille  près  d'elle,  à  sa  gauche.,) 
DON   RAMIKO. 

De  son  fils  1 

DON  VELASQUEZ,  entraînant  don  Ramiro. 

Sortez,  don  Ramiro,  sortez  !  Hier,  vous  eliez  courrier  d'a- 
mour; aujourd'hui,  vous  êtes  messager  de  malheur!...  Oh! 
de  par  le  ciel,  éloignez-vous  !... 

(Il  le  fait  sortir.) 

SCÈNE   V 

DON  RUIZ,   DONA  MERCEDES,    DON   VELASQUEZ,   DONA 
FLOR. 

DON  RUIZ,  allant  à  dona  Mercedes. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  madame  ! 

(Il  remonte  lentement  vers  le  fond.) 
DONA  MERCEDES,   se  levant. 

Oh!  monsieur,  je  ne  vous  accuse  pas,  je  vous  bénis. 

DON  VELASQUEZ,   d'une  voix  tremhlante. 

Voulez-vous  que  moi  et  ma  fille  restions  auprès  de  vous, 
madame,  ou  préférez-vous  que  nous  vous  laissions?... 

DONA    MERCEDES. 

Non,  non;  ne  m'enlevez  pas  voire  enfant...  laissez-la-moi. 
Oh  !  ma  fille  !  ma  fille  !  Toucher  au  bonheur,  croire  que  l'on 
n'a  plus  qu'à  étendre  la  main,  et  le  voir  s'évanouir  comme 
une  ombre!  Fernand!  mon  Fernaud  1 

DONA   FLOR. 

Pleurez,  pauvre  mère!...  pleurez! 

DONA   MERCEDES,   pleurant. 

Oh!  si  vous  saviez  comme  je  l'aimais!  Oh!  mon  Dieu! 
qu'il  est  vrai  de  dire  que  plus  un  enfant  a  coûté  de  larmes 
aux  yeux  de  sa  mère,  plus  il  est  cher  à  son  cœur!  (S'asseyant.) 
Sefiora  !... 
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DONA   FLOR. 

Appelez-moi  votre  fille!  Ne  l'aimais-je  pas  comme  un 
frère  ? 

DONA  MERCEDES,  tressaillant. 
Comme  un  frère!  Tu  as  dit  comme  un  frère...  Oui,  chère 
enfant,  pleure-le  comme  un  frère  !  (a  tous.)  Ah!  si  vous  saviez 
quel  cœur  j'ai  perdu  ! 

DON  VELASQCEZ,  qui  est  passé  an  milieu. 
Parlez,  madame,  parlez-nous  de  lui;  cela  est  si  doux  de 
prononcer  et  d'entendre  le  nom  de  celui  que  l'on  pleure!... 

(Dona  Flor  s'agenouille  près  de  dona  Mercedes.) 
DONA  MERCEDES,   continuant. 

Pour  moi...  pour  me  voir  un  instant...  ce  qu'il  risquait!... 
c'est  incroyable...  et  cela  est  vrai  cependant!...  La  seule 
chose  qu'il  eût  emporté)-  de  cette  maison,  c'était  la  clef  de  ma 
chambre...  Eh  bien,  depuis  trois  ans  qu'il  est  loin  de  nous, 
pas  un  mois  ne  s'est  écoulé,  pans  que,  au  risque  d'être  pris... 
et  être  pris,  c'était  pour  lui  une  mort  ignominieuse!  eh  bien, 
sans  qu'au  risque  d'être  pris,  se  glissant  dans  la  ville,  esca- 
ladant un  mur,  il  ne  rentrât  dans  cette  chambre  !...  Je  me 
sentais  tout  à  coup  éveillée  au  milieu  de  mon  sommeil  pat 
un  baiser  au  front...  C'était  lui!  lui  qui,  pendant  une  heure, 
en  m'embrassant,  en  m'appelant  sa  mère...  oubliait  tout  et 
me  faisait  tout  oublier  !  (Se  levant.)  Ah  !  cependant,  je  ne  [mis 
rester  ainsi...  on  ne  l'a  pas  vu  mort...  on  n'a  pas  touché  son 
cadavre!...  Qui  me  dit  qu'il  ne  s'est  pas  échappé,  qu'il 
n'erre  pas  autour  de  cette  maison,  qu'il  n'est  pas  derrière 
cette  porte,  et  qu'il  ne  va  pas  entrer...  Ah!  je  suis  folle! 
Fernand  !  Fernand  ! 


SCENE  VI 
Les  Mêmes,  DON  FERNAXD,  G1NESTA. 

Ils  entrent  par  le  fond. 
DON   FERNAND. 

Ma  mère!  me  voici! 

(Il  tombe  dans  les  liras  de  sa  mère.) 
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DONA  MERCEDES. 

Lui!  mon  fils!  lui!...  Ah!...  ah!  ne  me  tuez  pas,  mon 
Dieu!  donnez-moi  la  force  de  vivre!... 

DON   FERNAND,  se  tournant  vers  don  Ruiz. 

Seïïor,  béni  soit  le  jour  où  il  est  permis  à  mon  amour  filial 
de  venir  se  prosterner  à  vos  pieds  ! 

(Il  plie  le  genou  devant  don  Ruiz.) 
I)ON   RUIZ. 

Voici  ma  main,  et  Dieu  vous  rende  aussi  sage  que  mon  in- 
stante prière  l'en  supplie  du  fond  du  cœur. 

DON   FERNAND  effleure  la  main  de  don    Ruiz;    puis,   se  relevant,  il  s'é- 
lance de  nouveau  'ans  les  bras  de  sa  mère.  —  Montrant  Ginesta,  qui  est 
restée  au  fond. 
Ma  mère,  voici  la  courageuse  enfant  qu'il  vous  faut  bénir. 

Elle  m'a  apporté  ma  grâce  et  celle  de  mes  compagnons  malgré 

le  feu  et  les  balles...  l'Ile  s'appelle... 

DONA  MERCEDES,  entourant  Ginesta  de  ses  bras. 
Elle  s'appelle  ma  fille! 

GINESTA. 

Madame,  je  suis  payée... 

DON  FERNAND,  allant  à  Velasquez. 
Monsieur,  je  sais  tout  ce  que  vous  avez  tenté  de  faire  pour 
moi,  et  l'intention  âmes  yeux  vaut  le  fait;  je  ne  sais  comment 
vous  en  remercier;  mais  il  y  a  près  de  vous  une  personne 
qui  devinera  peut-être  tout  ce  qu'il  y  a  de  reconnaissance 
brûlante  dans  mon  cœur. 

(En  disant  cela,  il  a  tiré  de  son  pourpoint  une  fleur  fanée  qu'il  porte  \x  ses 

lèvres.) 

GINESTA,  à  part. 

Dieu!  il  l'aime! 

(Jlercédès  a  entendu  le  mot  de  Ginesta  et  tressaille.) 
DON   VELASQUEZ. 

Ne  parlons  plus  du  passé,  don  Fernand.  Tout  est  oublié, 
puisque  vous  voilà  gracié...  Mais  je  crois  être  l'interprète 
fidèle  de...  votre  pore,  en  vous  demandant  avec  de  tendres 
prières,  en  vous  conjurant  de  changer  de  mœurs  et  de  con- 
duite, et  de  travailler  à  reconquérir  l'estime  publique...  en 
sorte  que  même  vos  ennemis  reconnaissent  que  les  après  le- 
çons du  malheur  ne  sont  jamais  perdues  pour  un  cœur  noble 
et  un  esprit  intelligent. 

(Yehsqucz  s'arrête  comme  dominé  par  l'émotion.) 
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DON   FERNAND. 

Ali!  si  je  pouvais  mériter  que  mon  père  devint  un  jour 
mon  ami  ! 

DON  IUJ1Z,  s'approchant. 
11  le  deviendra...  (Mouvement  de  joie  de  don  Fernand.  — Don  Ruiz, 
reprenant  virement.)  Il  le  deviendra  le  jour  où  vous  en  serez  digne, 
le  jour  où,  corrigé  de  vos  passions  violentes,  vous  serez  devenu 
vous-même  un  si  parfait  gentilhomme,  que  le  père  le  plus 
scrupuleux  n'hésitera  pas  à  vous  prendre  pour  gendre... 

DON    FERNAND. 

Que  dites-vous  !...  Quelle  félicité  me  laissez-vous  entre- 
voir!... Avez-vous  entendu,  doua  Flor,  ce  qu'a  dit  mon 
père3...  Ah!  pour  vous  mériter, pour  être  digne  de  vous,  que 
ne  ferais-je  pas  désormais! 

GINESTA,  à  elle-même. 

Mon  Dieu! 

DONA  MERCEDES,  comme  malgré  elle. 

Fernand  pas  un  mot  de  plus,  c'est  impossible!..* 

DON    FERNAND. 


Ma  mère!.. 
Madame!.. 


DON   RtJlZ. 
DONA  MERCEDES,   a  part. 


Qu'ai-je  dit  !. 

DON  VELASQUEZ,   sur  le  devant,  a  gaucho. 
Dieu  puissant!...  c'est  bien  mon  fils! 

DON  FERNAND,  remontant  vers  Ginesta. 
Ginesta! 

(Elle  s'éloigne  vivement  jusqu'où  seuil  de  la  porte  du  fond.) 
GINESTA,  s'arrètant. 

Je  ne  suis  plus  Ginesta,  je  suis  la  sœur  Filippa  de  l'Annon- 
ciade. 

(Elle  disparait.) 
DON  RTJIZ,  a  doîïa  Mercedes. 
Pourquoi  donc  cela  serait-il  impossible,  madame? 
(Dona  Mercedes  baisse  la  tête  sans  répondre.) 
DON  VELASQUEZ,  qui  a  suivi  ce  jeu  de  scène,  à  lui-même. 
Ciel!... 
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ACTE  QUATRIÈME 

SIXIÈME   TABLEAU 

La  place  de  la  Viva-Ilambla.  —  A  droite,  la  maison  de  don  Ruiz  aTec  uca 
terrasse. 


SCENE  PREMIÈRE 
VICENTE,    TORRIBIO,    PÉBRILLE,   un   Alguazil,   Gens  du 

PEUPLE. 

On  va  et  l'on  vient  sur  la  place. 
VICENTE,  montrant  à  Torribio  la  maison  de  don  Ruiz. 

C'est  là  qu'il  demeure... 

TOP.RIBIO. 

Notre  capitaine? 

VICENTE. 

Oui,  celui  qui  fut  notre  capitaine. 

TORK1BIO. 

Tu  l'as  vu? 

VICENTE. 

Ce  matin,  il  est  sorti  à  la  pointe  du  jour.  Tl  a  pris  la  rue 
que  voilà,  et,  en  passant,  il  m'a  reconnu.  Ça  m'a  fait  battre  le 
cœur.  Je  lui  ai  dit  :  «  Capitaine,  vous  ne  me  semblez  pas  d'une 
gaieté  folle!  »  Il  a  souri,  m'a  donné  deirc  quadruples  d'or,  et 
s'est  éloigné  sans  me  répondre...  Ça  m'a  fendu  le  cœur. 

TORRIBIO. 

Mais  tu  as  gardé  les  quadruples? 

(A  ce  moment,  quelques  groupes  se  forment.) 
VICENTE. 

Pour  lui  être  agréable...  Mais  j'ai  eu  l'idée  de  les  employer 
en  bonnes  œuvres.  D'abord,  je  connaissais  un  cabaret  où  je 
suis  allé  vertueusement  boire  à  la  santé  du  capitaine;  puis 
j'ai  joué  et  j'ai  gagné  quelques  douros  sur  le  cbiffre  25, 
qui  est  l'âge  de  notre  capitaine...  On  m'a  accusé  de  tricher, 
je  me  suis  fâché,  on  s'est  battu,  el  j'ai  tué  mon  homme,  avec 
un  certain  coup  de  tierce  qu'affectionnait  notre  capitaine. 
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TORRIBIO. 

Ça  le  fait  trois  bonnes  œuvres. 

YICENTE. 

Attends  donc  !...  Mais  que  diable  fais-tu  là? 

torribio. 
Je  pratique  une  nouvelle  invention? 

VICEKTE. 

Ça,  c'est  une  nouvelle  invention? 

TORRIBIO. 

Oui...  Ceci,  vois-tu,  c'est  une  herbe  rapportée  d'un  pays 
nommé  Tabago...  Cela  s'allume  par  un  bout  et  se  fume  par 
l'autre...  C'est  très-mauvais,  mais  c'est  très  à  la  mode. 

YICENTE. 

Et  c'est  à  cela  que  tu  passes  ton  temps? 

TORRIBIO. 

A  cela  et  à  d'autres  choses.  Nais  je  m'ennuie;  je  trouve  le 
pavé  du  roi  plus  dur  que  le  gazon  du  bon  Dieu. 

YICENTE. 

A  qui  le  dis-tu  !...  Je  m'y  déforme  les  pieds. 

TORRIBIO. 

Moi,  j'y  maigris...  D'abord,  j'ai  trouvé  assez  amusant  ae 
me  promener  ainsi  le  nez  au  vent,  à  droite,  à  gauche,  devant 
moi,  sans  apercevoir  le  plus  petit  bout  de  carabine  braquée  à 
hauteur  d'œil  et  prête  à  m'envoyer  une  balle...  Mais  on  a  beau 
dire,  la  carabine  a  du  charme...  (à  un  Homme  qui  passe  au  lond.) 
Tiens!  bonjour,  Pédrille! 

FÉDRILLE. 

Bonjour,  Torribio  ! 

TORRIBIO,   continuant,  a  Vicente. 

11  est  vrai  que  j'ai  rencontré  un  alguazil  qui  m'a  reconnu 
et  m'a  salué  poliment  :  cela  m'a  flatté...  Un  autre  s'est  ap- 
proché de  moi  et  s'est  informe  de  ma  saute  :  cela  m'a  vérita- 
blement attendri.  Mais  un  troisième  est  venu,  puis  un  qua- 
trième, puis  tous  les  uns  après  les  autres,  et  tous  ont  été  avec 
moi  d'une  douceur,  d'une  politesse  qui  a  fini  par  me  tourner 
sur  le  cœur...  Tu  ne  saurais  l'imaginer  combien  un  alguazil 
sucre  est  affadissant  !  Pouah!...  Tiens,  rien  que  d'en  parler, 
je  me  sens  incommodé. 

VICBRTB. 

A  moins  que  ce  ne  soit  la  fumee  que  tu  avales? 
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TORRIBIO. 

Cela  se  pourrait  encore,  (chancelant.)  Soutiens-moi,  Vicente, 
je  me  sens  véritablement  malade...  Mais  où  est  donc  Coma- 
cho?...  Je  ne  vois  pas  Comacho... 

(Il  tombe  dans  les  bras  d'un  Alguazil  qui  se  trouve  à  sa  droite.) 
l'âLGUAZIL,  le  soutenant. 

Eh!  c'est  ce  cher  Torribio  !  Est-ce  que  tu  es  malade? 

TORRIBIO. 

Ça  ne  va  pas  bien. 

L'ALGL'AZIL. 

Viens  boire  quelque  chose. 

TORRIBIO,  se  retournaut  avec  effroi. 

Encore  un  alguazil!...  (Se  sauvant.)  Non,  non,  je  n'ai  .plus 
soif...  Ça  va  mieux! 

l'alguazil. 
Mais  écoute-moi  donc  ! 

(Torribio  s'éloigne  toujours  de  lui.  —  L'Alguazil  disparait.) 
VICENTE. 

Tu  demandes  Comacho?  (indiquant  le  fond  à  droite.)  Justement, 
le  voilà  ! 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  COMACHO,  Chanteurs  et  Musiciens,  Danseuse;, 
moresques,  DoN  BAM1RO,  Seigneurs,  Dames,  Gens  du 
peuple,  Serviteurs. 

'TORRIBIO,  avec  étonnement. 

Pas  possible! 

COMACHO,   aux  gens  qui  le  suivent. 

Halte!  c'est  ici.  C'est  à  cette  terrasse  que  nous  devons  l'at- 
tirer par  le  enarme  amoureux  de  nos  voix  et  de  nos  instru- 
ments. Mais  attendons  pour  commencer  que  les  danseuses 
moresques  soient  arrivées,  (a  Torribio  et  à  Vicente.)  bonjour, 
bonjour! 

vicente. 

Mais  est-il  assez  pimpant,  assez  emplumé,  assez  enrubané, 
assez  empanaché  ! 

COMACHO. 

Que  voulez-vous  1  cela  tient  à  mes  nouvelles  relations.  Don 
Kamiro  et  moi,  nous  ne  nous  quittons  plus.  Nous  avons  mis 
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tout  en  commun,  don  Kamiro  et  moi:  sa  garde-robe,  sa  cive, 
sa  cuisine  et  sa  bourse...  Lt  il  n'y  a  pas  d'occasion  qu'il  ne 
saisisse  de  me  donner  quelque  nouvelle  marque  de  son  es- 
time. (Doq  Ramiro  lui  donne  un  coup  de  pied  par  derrière.  —  Comarho 

portant  la  main  à  son  cœur.)  Ciel!  j'ai  reconnu  la  voix  de  mon 
maître  ! 

DON   RAMIRO. 

Eh  bien,  drôle  !  et  les  Moresques  ? 

COMACHO. 

Elles  me  suivent,  (indiquant  le  côté  droit.)  Tenez,  senor,  les 
voilà  ! 

(Entrée  des  Danseuses  moresques.) 
DON  RAMIRO,   à  Comacho. 
Rappelle-toi  que  je  me  place  là,  à  l'angle  de  ce  pavillon,  et 
que,  si,  loi  et  les  musiciens,  vous  avez  le  malheur  de  ne  pas 
chanter  juste,  je  le  mets  pour  quinze  jours  au  régime  du  pain 
sec  et  des  coups  de  canne. 

TORRIBIO,   sur  le  devant  à  gauche,  à  Vicente. 

Attention,  Viceiile!  il  s'agit  ici  de  montrer  qu'on  se  con- 
naît en  beaux-arts. 

(Don  Ramiro  place  un  Chanteur  a  l'angle  du  pavillon,  Comacho  est  à  côté  de 
lui;  le  Chanteur  s'accompagne  d'une  mandoline. — Pendant  le  divertisse- 
ment, la  terrasse  est  occupée  par  plusieurs  personnes,  au  nombre  desquelles 
se  trouvent  dona  Flor  et,  un  instant)  dona  Mercedes.) 

Air  nouveau  de  M.  Améde'e  Artus. 

CHŒUR. 

Toi  que  j'aime  et  qui  sommeille. 

Quand  tout  s'éveille! 

Ouvre  l'oreille 
Aux  chants  de  l'aube  vermeille! 

Je  suis  le  jour, 

Je  suis  l'amour! 

LE   CHANTEUR. 

Lève-loi,  mon  adorée, 
Et,  sur  ta  lèvre  empourprée* 
Laisse  errer  à  ton  réveil 
Le  sourire  et  le  soleil. 

CHŒUR. 

Toi  que  j'aime,  etc. 
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LE   CHANTEUR. 
Tout  ici  te  réclame  : 
L'oiseau  pour  chanter  sa  flamme, 
La  rose  pour  refleurir  I 
Mon  cœur,  pour  ne  pas  mourir! 
Ah!  ah!  etc. 

CHŒUR. 
Toi  que  j'aime,  etc. 

LE    CHANTEUR. 
Fleur  de  Grenade,  que  j'adore, 
C'est  pour  toi  que  les  cieux  épris 
Nous  prêtent  leur  plus  belle  aurore, 
Et  le  prophète  ses  houris! 
Ah!  ah!  etc. 
Amandier 
Printanier, 
Sur  ta  branche 
Rose  et  blanche, 
L'oiseau  bleu, 
L'œil  en  feu, 
Écoute  mon  doux  aveu, 
Et  son  aile 
Etincelle 
Quand  ma  belle 
Lève  un  peu 
Son  œil  bleu 
Vers  la  branche 
Rose  et  blanche 
Où  la  nuit  et  le  jour 
Est  le  bel  oiseau  d'amour; 
Et  sur  ta  tête, 
0  ma  coquette, 
Sur  tes  seins  blancs, 
Tombe  et  repose 
La  neige  rose 
Du  vert  printemps. 
CHŒUR. 
Dansez,  brunes  alme'es, 
Gazelles  bien-aimées 
De  la  brise  et  des  fleurs, 
Dont  vous  êtes  les  sœurs! 

(Vers  Tn  fin  r!n  divertissement,  on  voit  une  femme  voilée  qui  se  dirige  vers  la 
gauche.  Don  Ramiro  l'aperçoit;  il  fait  un  signe  a  Gomacho.  Musique  très- 
douco  snr  le  dialogue  qui  suit.) 
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DON   RAMIRO. 

Comacho  ! 

COMACHO,  s'approchant. 
Maître! 

DON    RAMIRO. 

N'est-ce  pas  la  belle  Missaouda  ? 

COiMACnO. 

Oui,  maître,  c'est  elle. 

DON   RAMIRO. 

Elle  se  rend  sans  doute  au  bain.   —  Va  et  tâche  de  nous 
l'amener. 

COMACHO. 
Très-bien!  compris!  (Allant  à  la  rencontre   de  Missaouda  et  l'ar- 
rêtant.) Petite!  écoute  un  peu,  petite!  j'ai  un  mot  à  te  dire.  (L'a- 
menant sur  le  devant.)  Belle  Missaouda,  te  plairait-il  de  te  joindre 
à  nous  et  au  seigneur  don  Ramiro,  mon  maître,   pour  dis- 
traire   un   instant    la  belle  dona  Flor,  la  rose  de  Grenade? 
(La  Moresque  fait  un  mouvement  comme  pour  s'éloigner.) Attends  donc. 
(confidentiellement.)    11    y  a  cent  sequins  d'or  au  bout  de  cette 
aimable  complaisance.  (Appuyant.)  Cent  sequins  d'or...  et  nous 
partagerons.    (La  Moresque  indique   qu'elle  veut  bien.  —  A  don  Ra- 
miro.) File  consent....  Cent  sequins  :  c'est  pour  rien. 
(Le  divertissement  recommence.  Après  le  pas  de  Missaouda,  don  Ramiro  jetto 
une  bourse  à  la  Danseuse;  puis  parait  un  Domestique  qui  invite  don  Ramiro 
à  entrer  dans  la  maison  pour  y  recevoir  les  remercîmonts  dus  à  sa  ga- 
lanterie, et  bientôt  la  torrasse  et  la  place  restent  vides.) 

SCÈNE  III 
VICENTE,  TORRIBIO,   DON  FERNAND. 

TORRIBIO,   regardant  vers  le  fond. 
Voilà  le  capitaine;  voyons  s'il  nie  reconnaîtra. 

DON   FERNAND,  paraissant   au  fond,  à  Torribio. 
Ah!  c'est  toi,  coquin? 

ÏORIUBIO,  avec  joie. 

Il  m'a  appelé  coquin!  II  m'a  reconnu  !  Vicente,  il  m'a  re- 
connu ! 

DON  FERNAND. 

Écoute  ici. 
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TORRIBIO. 

Plaît-il? 

DON   FERNAND. 

Écoute  donc  ! 

TORRIBIO. 

Est-ce  que  nous  retournons  dans  la  montagne?...  Ah!  capi- 
taine, si  vous  vouliez,  ça  ne  serait  pas  long! 

VICENTE,  venant  à   la  gauche   de  don  Fercand. 

Oh  !  oui,  ça  ne  serait  pas  long  !  J'ai  encore  bon  pied,  boa 
œil,  et,  de  plus,  un  COUteau  catalan...  (faisant  claquer  sa  lèvre) 
un  velours! 

DON   FERNAND. 

Vous  vous  rappelez  la  petite  bohémienne  qui  vivait  parmi 
nous  ? 

TORRIBIO. 

Ginesta?  Je  crois  bien!  une  vraie  fille  de  l'air  et  du  solftil. 

VICENTE. 

La  fée  de  la  montagne,  comme  nous  l'appelions... 

TORRIBIO. 

Et  qui  chantait  comme  une  alouette  !  Sa  chanson  nous  ré- 
veillait avec  l'aube,  et,  la  nuit,  pendant  les  longues  heures  de 
l'embuscade,  elle  égrenait  au  clair  de  lune  ses  jolies  noie* 
perlées...  Ahl  c'était  le  bon  temps! 

DON   FERNAND. 

Eh  bien,  elle  a  quitté  comme  nous  la  montagne,  mais  pour 
s'enfermer  dans  un  cloitre. 

VICENTE. 

Ah! 

TORRIBIO,  avec  mélancolie. 

Eh  bien,  je  comprends  cela...  J'y  ai  déjà  songé,  moi,  au 
cloiiFe. 

VICENTE,  riant. 

Toi!...  Et  dans  quel  cloître,  capitaine?... 

DON   FERNAND. 

Elle  est,  dit-on,  au  couvent  de  l'Annonciade. 

VICENTE. 

Aux  portes  de  la  ville...  Je  vois  cela  d'ici. 

DON  FERNAND. 

J'ai  passé  la  journée  d'hier  et  une  partie  de  la  nuit  à  errer 
autour  de  ces  murs  silencieux;  mais  je  n'ai  pu  l'apercevoir. 
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VICENTE. 

Les  novices  sortent  librement  par  la  ville,  cependant. 

DON    FERRARD. 

Aussi,  allez-vous  tous  deux  vous  tenir  aux  aguets,  un  jour, 
deux  jours,  tout  un  mois  s'il  le  faut,  vous  m'entendez!  et, 
lorsqu'elle  sortira,  vous  lui  remettrez  ce  médaillon,  et  vous 
lui  direz  :  o  Celui  qui  vous  envoie  cela,  Giuesta,  vous  con- 
jure de  l'entendre  avant  que  vous  prononciez  vos  vœux.  » 

TOr.P.IBIO,  remontant. 

Très-bien!...  Ah!  j'ai  une  idée...  Pour  la  faire  sortir  tout 
de  suite,  si  je  mettais  le  feu  au  couvent? 

DON  FERRARD. 

Pas  de  folie  ! 

YICENTE. 

Voyons,  Torribio,  ne  le  contrarie  pas! 

TORKIBIO. 

Tu  as  raison.  Et  puis  voilà  une  occupation  pour  quelques 
jours.  —  Nous  obéissons,  capitaine. 

DON  FERRARD,  près  de  la  ranison  à  droite. 

Si  vous  réussissez,  prévenez-moi;  c'est  ici  que  je  demeure. 
Allez  ! 

(Torribio  et  Vicente  sortent  par  le  fond  a  droite.) 

SCÈNE  IV 
DON  FERNAND,  puis  DON  R\MIRO. 

DON  FERNAND. 

Que  se  passe-f-il  donc  dans  mon  cœur?  Je  le  sens  parfagé 
entre  nue  douleur  et  une  colère.  Ginesta  s'éloigne!  Ginesta 
dispan  U!...  et  voilà  qu'elle  me  manque!...  et  voilà  que  je  la 
regrette!  Est-ce  que  j'aimerais  Ginesta?...  Pourquoi  manière 
s'est-elle  placée  entre  doîia  Flor  et  moi?...  Je  suis  donc  à 
jamais  maudit,  à  jamais  séparé  du  monde,  que  ma  mère  elle- 
même  se  récrie  à  !<i  pensée  de  voir  son  fils  épouser  la  fille  d'un 
g  ti'ilhornme?  Pourquoi  m'a-t-elle  repoussé  ?...  Pourquoi?... 
rail  iei>  tout  à  l'heure,  danses  et  sérénade.  Qui  était  donc 
le  galant? 

(Don  Ramiro  paraît  à  droite.) 
DON  RAMIRO,  s'élan^ant   dans  les  bras  de  Fcrnand. 
Ah!  cher  don  Fernand! 
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DON   FERNAND. 

C'est  vous,  Ramiro  !... 

DON   RAMIRO. 

Je  viens  d'apprendre  à  l'instant  votre  retour,  et  c'est  la 
fortune  qui  m'a  protégé,  puisqu'elle  me  permet  de  vous  ren- 
contrer aussitôt.  Mais,  vive-Dieu!  Fernand,  les  voyages  ont-ils 
changé  votre  humeur?  Vous  nous  revenez  triste  et  sombre, 
il  me  semble. 

DON   FERNAND. 

Vous  vous  trompez.  Quant  à  moi,  si  j'en  juge  par  la  séré- 
nité de  votre  visage,  vous  êtes  resté  ce  fortune  Ramiro,  tou- 
jours aimant  et  toujours  aimé,  qui  bouleversait  tous  les 
cœurs  à  Grenade  comme  à  Malaga! 

DON   RAMIRO. 

Ah!  pauvre  ami,  que  l'amour  est  un  cruel  tyran,  et  comme 
il  traite  en  esclaves  les  cœurs  sur  lesquels  il  règne! 

DON   FERNAND. 

Mais  c'est  vous  qui  précisément  avez  l'habitude  de  régner. 

DON    RAMIRO. 

Pas  toujours!  et,  dans  ce  moment-ci,  eh  bien,  je  doute. 

DON  FERNAND. 

Vous  doutez,.,  vous?  (Riant.)  Cependant,  si  je  m'en  souviens 
bien,  au  moment  où  nous  nous  séparâmes,  la  modestie,  en 
fait  d'amour,  cher  don  liamiro,  n'était  pas  mise  au  nombre 
des  défauts  que  les  femmes  vous  reprochaient. 

DON    RAMIRO. 

C'est  qu'avant  de  la  voir,  je  n'avais  pas  aimé  ! 

DON    FERNAND. 

Et  quelle  est  cette  merveilleuse  beauté  qui  a  eu  l'influence 
de  faire,  de  l'orgueilleux  don  Ramiro,  l'homme  le  plus  mo- 
deste de  l'Andalousie? 

DON    RAMIRO. 

Je  la  vis  un  soir  que  je  passais,  à  cheval,  dans  les  rues  de 
Malaga. 

DON   FERNAND. 

Ah  !  c'était  à  Malaga? 

DON   RAMIRO. 

Oui  ;  je  l'aperçus  par  une  jalousie  entr'ouverte,  et  je  m'ar- 
rêtai tout  émerveillé!  Sans  doute,  elle  prit  pour  de  l'audace 
ce  qui  n'était  que  de  l'admiration...  car  elle  referma  sa  ja- 
lousie, quoique,  muet  de  surprise  et  les  mains  jointes,  je  la 
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priasse  de  n'en  rien  faire!  Enfin,  ma  belle  inconnue  et  son 
père  étant  sur  le  point  de  quitter  Malaga  pour  Grenade... 

DON   FERNAND. 

Ah!  pour  Grenade  !...  Vous  les  avez  suivis,  n'est-ce  pas 
cela,  don  Ramiro? 

DON   RAMIRO. 

Vous  ne  vous  trompez  que  sur  un  point  :  au  lieu  de  les 
suivre,  je  les  ai  précédés!  Cela  m'offrait  un  avantage  :  chaque 
halte  qu'elle  faisait  me  rappelait  à  son  souvenir,  chaque 
chambre  où  elle  demeurait  lui  parlait  de  moi...  Je  me  fis  son 
courrier  d'amour! 

DON  FERNAND,  fronçant  le  sourcil. 

Voyez- vous  cela! 

DON"    RAMIRO. 

Oui...  Vous  le  savez,  on  ne  trouve  rien  dans  nos  misérables 
aubergts...  eh  bien,  j'ordonnais  les  repas...  Je  savais  le  par- 
fum qu'elle  préférait  :  j'en  brûlais  dans  les  corridors  qu'elle 
devait  traverser!  Je  savais  quelles  fleurs  elle  aimait  :  de  Ma- 
laga à  Grenade,  elle  ne  marcha  que  sur  des  fleurs! 

DON'  FERNAND. 

Mais  c'est  du  dernier  galant!  Lt...  la  belle  seîiora...  ? 

DON   RAMIRO. 

Ah!  voilà  !..  Seulement,  vous  pouvez  me  rendre  un  ser- 
vice que  je  n'oublierai  de  ma  vie. 

DON"    FERNAND. 

Moi? 

DON    RAMIRO. 
Vous  !...  Le  hasard...    (mouvement  de  don  Fernand)   1101),  je   I11C 
trompe...  la  Providence  a  combiné  deux  événements  qui  doi- 
vent, si  quelque  catastrophe  inconnue  n'éclate  pas  sur  mon 
chemin,  faire  dt  moi  le  plus  heureux  des  hommes. 

DON  FERNAND,  essuyant  la  sueur  qui  lui  coule  du  front. 

Et  quels  sont  ces  événements? 

DON    RAMIRO. 

Le  père  de  celle  que  j'aime  est  l'ami  de  votre  père,  et  vous, 
mon  cher  Fernand,  comme  un  ange  sauveur,  vous  êtes  arrive 
d'hier. 

DON    FERNAND. 

Eh  bien,  après? 

DON    DAMIRO. 

Eh  bien,  votre  père  a  précisément  offert  l'hospitalité... 
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DON   rERNAND. 

A  qui  ? 

DON   RAMIRO. 

Eh  !  ne  devinez-vous  donc  pas,  cher  ami  ? 

DON   FERNAND. 

Je  ne  devine  rien;  il  faut  tout  me  dire. 

DONA  FLOR,  paraissant  sur  la  terrasse  et  jetant  un  léger  cri. 
Ah! 

DON  RAMIRO,   voyant  dona  Flor. 

Est-il  besoin  de  dire  le  nom  du  soleil,  quand  vous  sentez 
sa  chaleur?.,.  (Lui  montrant  la  terrasse.)  Tenez,  levez  les  yeux, 
don  Fernand. 

DON   FERNAND,  à  part. 

C'est  bien  elle! 
(Tous  deux  saluent  respectueusement  la  jeune  fille.  —Dona  Flor  laisse  tombe 
nne  fleur  et  se  retire.  — Don  Fernand  s'élance  et  ramasse  la  fleur.) 

DON  RAMIRO,  tendant  la  main. 

Merci,  cher  Fernand!...  Rendez-moi  cette  fleur. 

DON   FERNAND. 

Et  pourquoi  vous  la  rendrais-je? 

DON   RAMIRO. 

Mais...  parce  qu'il  me  semble  que  c'est  à  mon  intention 
qu'on  l'a  laissée  tomber... 

DON   FERNAND. 

Qui  vous  a  dit  cela? 

DON   RAMIRO. 

Personne;  mais  personne  non  plus  ne  me  dit  le  contraire. 

DON   FERNAND. 

Si  fait!  quelqu'un  le  dit. 

DON    RAMIRO. 

Qui  cela? 

DON    FERNAND. 

Moi  ! 
DON  RAMIRO,  reculant  en   voyant  don  Fernand  pâle  et    le  visage  boulo- 
versé. 

Vous  !  pourquoi  vous? 

DON   FERNAND. 

Parce  que...  celle  qui  vous  aime...  je  l'aime  ! 

DON   RAMIRO. 

Vous  aimez  doua  Flor?... 
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DON   FERNAND. 

Je  l'aime  ! 

DON    BAMIRO. 

Et  où  l'avez-vous  connue  ? 

DON    FERNAND. 

Que  vous  importe  ! 

DON    BAMIRO. 

Mais  il  y  a  deux  mois  ([ne  je  l'aime,  moi  ! 

DON    FERNAND. 

Et,  moi,  il  n'y  a  que  deux  jours;  mais,  en  deux  jours, 
j'eqière  avoir  fait  plus  de  chemin  dans  son  cœur  que  vous 
n'en  avez  fait  en  deux  mois. 

DON   RAMIRO. 

Prouvez-le-moi,  don  Fernand,  ou  je  dirai  tout  haut  que 
vous  êtes  un  homme  qui  ne  respecte  rien...  pas  même  la 
réputation  d'une  jeune  fille! 

DON   FERNAND. 

Vous  m'avez  dit  que  vous  aviez  couru  devant  elle,  n'est-Cè 
pas?  de  Jlalaga  à  Grenade. 

DON   RAMIRO. 

Je  viens  de  vous  le  dira. 

DON   FERNAND. 

Vous  avez  passé  à  la  venta  du  Roi  moife? 

DON    RAMIRO. 

Je  m'y  suis  même  arrêté. 

DON   FERNAND. 

Vous  avez  commandé  un  repas  pour  don  Velasquez  et  sa 
fille,  un  houquet  pour  doSa  Flor? 

DON    RAMIRO. 

Oui... 

DON   FERNAND. 

Dans  ce  bouquet,  il  y  avait  une  anémone  pareille  à  celle- 
ci?... 

DON   RAMIRO. 

Eh  bien? 

DON   FERNAND. 

Cette  anémone,  elle  me  l'a  donnée! 

DON   RAMIRO. 

Donnée  de  sa  main  ? 

DON   FERNAND. 

De  sa  main  !  et  la  voici  sur  mon  cœur,  où  elle  s'est  fanée, 
comme  celle-ci  s'y  fanera. 
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DON   RAMIRO. 

Cette  anémone,  vous  l'avez  prise,  don  Fernand...  arrachée 
à  son  bouquet...  sans  qu'elle  le  sût...  ramassée  sur  son  che- 
min, où  elle,  l'avait  laissée  tomber  par  mégarde...  Avouez 
cela,  et  je  vous  pardonne. 

DON  FERNAND,  avec  force. 

Vous  me  pardonnez  !...  D'abord,  il  n'y  a  que  de  Dieu  et  du 
roi  que  j'accepte  un  pardon...  Et,  quant  à  la  fleur,  elle  me 
l'a  donnée  ! 

(A  ce  moment  paraissent  quelques  personnes  qui  circulent,  et  qui,  entendant 
la  provocation  entre  don  Fernand  el  don  Ramiro,  appellent  d'autres  Bour- 
geois et  Gens  du  peuple,  pour  être  témoins.) 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  Dourgeois,  Gens  du  Peuple,  Alguazils,  qui 

se  promènent. 
DON  RAMIfiO. 

Vous  mentez,  don  Fernand  !...  ht,  de  même  que  vous  avez 
vole  la  seconde  de  ces  fleurs,  vous  avez  volé  la  première  ! 

DON    FERNAND. 

Eh  bien,  soit!  données  ou  volées,  les  voilà  toutes  deux  à 
terre...  Celui  qui  dans  cinq  minutes  vivra  les  ramassera!... 
L'épée  à  la  main,  don  Ramiro! 

DON   RAMIRO,  tirant  l'épée  à  son  tour  et  faisant  un  pas  en  arrière. 

A  la  bonne  heure,  don  Fernand!  voilà  un  marché  comme 

je  les  aime  !  (A  ceux  qui  se  promènent  sur  la  place.)  Holà  !  Cavaliers, 

venez  çà,  afin  que  nous  ne  nous  battions  pas  sans  témoins, 
et  que,  si  don  Fernand  me  tue,  on  ne  dise  pas  au  moins  qu'il 
m'a  assassiné...  comme  on  a  dit  qu'il  avait  assassiné  don 
Alvar  ! 

DON  FERNAND. 

Qu'ils  viennent!  qu'ils  viennent,  don  Ramiro!  car,  j'en  jure 
Dieu,  ce  qu'ils  vont  voir  mérite  d'être  vu  ! 

(Ils  descendent  à  l'avant-scène.  —  Le  cercle  se  forme.  — Les  deux  jeunes  gens 
ont  l'épée  à  la  main;  ils  engagent  le  fer.) 


92      THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

SCÈNE  YI 

LES     MÊMES,     DON     RUIZ,     entrant    vivemeat,     imfs     DON  A 
MERCEDES,  DOXA  FLOR. 

DON   RUIZ. 

Arrêtez,  don  Fernand!  Arrêtez,  don  Ramiro: 

DON  FERNAND,  avec  impatiente. 
Mon  père  ! 

DON  RAMIRO,  avec  respect,  se  découvrant» 

Senor  ! 

(Il  abaisse  son  épée  et  fait  un  pas  en  arrière.) 
DON   RUIZ,  à  Ramiro. 

Je  n'ai  pas  d'ordre  à  vous  donner,  don  Ramiro  ;  niais  à 
vous,  don  Fernand,  à  vous  qui  êtes  mon  fils,  je  dis  :  Ar- 
rêtez ! 

(Don  Fernand  veut  reprendre  le  combat.) 
UN  ALGUAZIL,  qui  se  trouve  à  gauche,  à  don  Fernand. 
Arrêtez,  senor  ! 

DON  RUIZ,  à  Fernand. 

Comment,  malheureux  !  ne  peux-tu  donc  te  dompter  une 
fois  toi-même  !  Gracié  d'hier,  vas-tu,  dès  aujourd'hui,  te  re- 
mettre dans  les  mains  de  la  justice? 

DON   FEItNAND. 

Mon  père,  ceci  est  une  alfaire  d'honneur  entre  don  Ramiro 
et  moi;  laissez-nous  la  vider  à  notre  guise,  je  vous  prie. 

DON   RUIZ. 

Ici,  dans  la  rue,  à  la  face  du  soleil! 

DON  FERNAND. 

Pourquoi  pas,  si  c'est  ici,  dans  la  rue,  à  la  face  du  soleil 
que  don  Ramiro  m'a  insulté?  (Montrant  la  foule.)  Ils  ont  été  té- 
moins de  l'insulte,  qu'ils  le  soient  de  la  vengeance! 

DON   RUIZ. 

Remettez  votre  épée  au  fourreau,  don  Fernand. 

DON  FERNAND,  faisant  un  pas  en  avant. 
En  garde,  don  Ramiro  ! 

DON  RUIZ,  le  retenant. 
Ainsi,  tu  me  désobéis  ? 

DON   FERNAND. 

Pensez-Yous  que  je  me  laisserai  ôter  l'honneur  que  vous 
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m'avez  transmis  ,  comme  votre   père  l'avait  reçu    de   ses 
aïeux  ? 

don  ruiz. 
Plût  au  ciel  que  tu  eusses  gardé  une  étincelle  de  celui  que 
je  l'avais  transmis  !  Don  Ramiro,  puisque  mon  fils  n'a  aucun 
respect  pour  les  cheveux  blancs  et  les  mains  tremblantes  qui 
l'implorent,  quoique  ces  mains  tremblantes  et  ces  cheveux 
blancs  soient  ceux  d'un  père,  écoutez-moi,  et  donnez  cet 
exemple  à  ceux  qui  nous  entourent,  qu'un  étranger  me 
montre  plus  d'égards  que  mon  fils  ! 

DON  RAMIRO,  faisant  un  pas  en  avant,  et  saluant  don  Ruiz  e» 
abaissant  son  épée. 

Vous  avez  bien  fait  d'en  appeler  à  moi,  senor  don  Ruiz  de 
Vorillas!  vous  avez  bien  fait  de  compter  sur  moi...  La  terre 
est  grande...  la  montagne  est  solitaire...  je  rencontrerai  mon 
adversaire  dans  un  autre  lieu. 

DON   FERNAND. 

C'est  déguiser  adroitement  sa  peur. 

DON   RAMIRO. 

Moi  !  j'ai  peur?...  Ah!  don  Fernand,  tu  le  veux!... 

DON    RUIZ,  à  Fernand. 

Insensé  !  comment!  lorsque  tu  vois  qu'un  étranger  me  res- 
pc  îe  et  m'obéit,  tu  me  désobéis  et  tu  me  braves!  (Levant  sa 
canne.)  Vive-Dieu!  je  ne  sais  à  quoi  tient  que  je  ne  t'enseigi;e 
publiquement  ton  devoir  ! 

DON   FERNAND. 

Prenez  garde,  monsieur  !  votre  bâton  est  levé  sur  moi  ! 

DON    KIIIZ. 

L'épée  au  fourreau,  malheureux  ! 

DON  FERNAND. 

Abaissez  d'abord  votre  canne,  si  nor  ! 

DON    RUIZ. 

Obéis  d'abord...  quand  je  te  dis  d'obéir  ? 

DON    FERNAND. 

Senor!  senor!  ne  tenez  pas  plus  longtemps  votre  bâton 
levé...  ou,  vive-Dieu  !  vous  me  jetterez  dans  quelque  extré- 
mité! (En  passant  à  droite,  à  don  Ramiro  qui  s'tfbigao.)  Oh  !  ne  VOUS 
éloignez  pas,  don  Ramiro;  je  puis  faire  face  à  la  fois  à  la 
canne  d'un  vieillard  et  à  l'épée  d'un  fat! 

DON  RUIZ,  lui  saisissant  le  bras  droit. 

Une  dernière  hits,  m'obciras-lu,  misérable?... 
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DON  FERNAND. 
Non  !  non  !  arrière  !  arrière  !  (Il  récarte  d'un  revers  de  la  main, 
et  court  au-devant  de  don  Ramiro,  en  criant.)  A  moi,  don  Ramiro! 
(La  main  de  Fernand  a  porté  sur  la  joue  de  don  Ruiz.,  qui  chancelle,  et  que 
plusieurs  personnes  s'empressent  de  soutenir.  Don  Fernand  engage  le  fer 
avec  don  Ramiro.  Il  lai  perce  le  bras  droit.  Dona  Mercedes  parait,  éperdue; 
dona  Flor,  qui  l'a  précédés,  la  retoit  dans  ses  bras  et  la  fait  asseoir  sur 
un  banc  qui  se  trouve  près  de  la  maison.  Pendant  le  combat,  doa  Ruiz  est 
passé  à  gauche,  avec  les  personnes  gui  l'entourant.  —  Après  le  combat, 
Fernand  s'écrie  )  Ces  deux  fleurs  sonl  à  moi!  (il  les  ramasse,  puis 
sort  en  menarant  de  son  éjjée  quiconque  voudrait   l'airèler,    et  criant./ 

Place  !  place  ! 

(Mouvement  général.) 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  hors  DON   FERNAND  ;  puis  DON  CARLOS,  DON 
VJÈLASQUEZ. 

DON  ttUiZ,  avec  accablement  et  d'une  voix  sourde. 

Que  le  ciel  t'écrase,  infâme  !  qui  as  osé  frapper  ton  père 
au  visage!...  Oui,  le  ciel,  à  défaut  des  hommes,  car  la  cause 
d'un  père  outragé  est  la  cause  du  ciel  ! 

Du.N   RAMIRO,  enveloppant  de  son  mantean  son  bras  droit  blessé, 
tt  offrant  le  gauche  à  don  Ruiz. 

Sefior,  vous  plait-il  d'accepter  mon  bras  pour  rentrer  chez 
vous  ? 

LALCL'AZIL.  qui  est  près  de  dona  Mercedes. 

Senor,  voici  dona  Mercedes  qui  tient  de  perdre  connais- 
sance... 

DON  RUIZ,  avec  un  regard  terrible. 

Dona  Mercedes  !...  Ah!  oui,  doflâ  Mercedes! 

DONA  MBRCBDÈ6,   revenant  à  elle  et  si  levant. 
Qu'y  a-t-il,  monseigneur  '? 

DON  Til'lZ,  la  saisissant  par  la  main  et  la  faisant  passer  à  gauche. 
11  y  a,  madame,  il  y  a  que  votre  lils  m'a  frappé  au  viiage  ! 

DONA   MERCEDES,    à  voix  basse. 

Oh!  calmez-vous,  seigneur,  cl  voyez  tout  ce  peuple  qui 
nous  entoure. 

DON    RUIZ. 

Ah  !  qu'il  vienne  !  qu'il  approche  !  car  il  vient,  car  il  ap- 
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proche  pour  me  défendre!...  (a  la  foule.)  Venez  tous!...  Oui, 
hommes,  regardez-moi,  et  tremblez  d'avoir  des  fils!...  Oui, 
femmes,  regard  z-moi,  ot  tremblez  do  meure  au  jour  des 
enfants  qui,  pour  les  récompenser  d  i  vingt-cinq  ans  de  sa- 
crifices, de  soins,  de  douleurs,  soufflettent  vos  maris!... 
J'ai  demandé  justice  au  Maître  suprême-  je  vous  demande 
justice  avons!...  et,  si  vous  ne  médites  pas  à  l'instant  que 
vous  vous  chargez  de  la  justice  paternelle...  eh  bien...  cette 
justice...  j'irai...  (Remontant.)  Je  vais  la  demander  au  roi,  au 
roi  don  Carlos  lui-même  !...  (On  s'est  écarté  comme  pour  lui  livrer 
passage.  —  Il  se  trouve  en  présence  d'un  homme  enveloppé  d'un  manteau. 
La  foule,  qui  reconnaît  cet  homme,  murmure  :  «  Le  roi!  le  roi!...  »  — 
Don  Ruiz,  d'un  air  joyeux.)  Le  roi  !... 

DON   CAKLOS. 

Tu  demandes  justice? 

DON    RUIZ. 

Oui,  sire  ! 

DON   CARLOS. 

Encore!...  Hier,  tu  demandais  grâce;  aujourd'hui,  tu  de- 
mandes justice!...  Tu  demandes  donc  toujours? 

DON   RUIZ. 

Oh  !  cette  fois,  quand  le  roi  m'aura  fait  justice,  je  le  tien- 
drai quitte  de  l'avenir  en  le  remerciant  du  passé...  Sire, 
écoutez-moi  !...  Quelle  peine  mérite  un  jeune  homme  qui  a 
donné  un  soufflet  à  un  vieillard? 

(Mouvement  d'attention.) 
DON    CARLOS. 

Si  c'est  un  roturier,  le  fouet  en  place  publique,  avec  un 
numéro  sur  mes  galères...  S'il  est  noble,  il  mérite  la  prison 
perpétuelle  et  la  dégradation. 

DON    RUIZ. 

Et  si  celui  qui  a  donné  le  soufflet  était  le  fils?...  si  celui 
qui  l'a  reçu  était  le  père  ?... 

DON    CARLOS. 

Comment  dis-tu,  vieillard?...  Je  dois  avoir  mal  entendu... 
Je  croyais  qu'en  Lspagne,  au  contraire,  les  fils  vengeaient  les 
soufflets  donnés  à  leur  père  ! 

DON    RUIZ. 

Du  temps  du  Cid,  oui;  mais  nous  ne  sommes  plus  au 
temps  du  Cid...  Aujourd'hui,  ce  sont  les  fils... 
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DON   CARIOS. 

Impossible,  vieillard!  impossible! 

DON    RUIZ. 

Sire,  bier,  je  vous  ai  demandé  la  grâce  de  mon  fils,  meur- 
trier et  voleur!...  Sire,  aujourd'hui,  je  vous  demande  justice 
contre  l'enfant  dénaturé  qui  a  levé  la  main  sur  son  père! 
DONA  MERCEDES,  soutenue  par  doua  Flor. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

DON   CARLOS. 

Mais  savez-vous  bien  que  c'est  la  mort  de  votre  fils  que 
vous  me  demandez  là?... 

DON   RUIZ. 

Je  ne  sais  si  c'est  la  mort  que  je  demande;  mais,  à  coup 
sûr,  c'est  justice! 

DON  CARLOS. 
Elle  te  sera  faite.   (Mouvement  des  Gens  du  peuple.  Ils  forment  des 
groupes  et  parlent  entre  eux.  —  A  don  Velasquez,  qui  est  à  droite  près  de 

doua  Mercedes.)  Don  Velasquez,  ne  vous  représentez  devant  moi 
que  quand  le  coupable  sera  arrêté. 

DON  VELASQUEZ,   bas,   à  dona  Mercedes. 
Le  coupable!...   Entendez-vous  cela,  Mercedes?  Et  c'est  la 
mort  !...  la  mort,  qui  attend  votre  fils  et  le  mien...  et  vous 
ne  parlerez  pas  ? 

DONA  MERCEDES,  passant  comme  pour  aller  an  Roi. 
Ah!  c'en  est  trop...  et  je  veux... 

DON  RUIZ,   au  milieu,  la  saisissant  par  la  main. 

Silence  !...  silence,  madame  !...  je  vous  l'ordonne  !... 

(Elle  s'arrête  sous  le  regard  terrible  de  don  Uuiz.) 
DON  CARLOS,   qui  a  suivi  ce  mouvement,  à  part. 

Qu'avait  donc  à  dire  cette  femme  ? 
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.SEPTIÈME  TABLEAU 

Un  ;.pjj-.-. :  iu-,.J  c'^ez  don  Ruiz.  — Porte  au  fond.  —  A  droite,  don  Ruiz,  pâle 
et  immobile,  assis  auprès  d'une  table;  sur  cette  table  un  candélabre  al- 
lumé. —  De  l'autre  côté,  Mercedes  accroupie  sur  des  coussins  et  la  tète 
renversée  sur  le  siège  d'un  canapé.  —  Doua  Flor  près  d'elle,  à  sa  droite.  — 
Le  théàlre  est  faiblement  éclairé. 


SCENE  PREMIERE 
DON  RUIZ,  DONA  MERCEDES,  DONA  FLOR. 

DONA   FLOR. 

Ma  mère,  ma  mère!...  n'y  a-t-il  donc  aucun  moyen  de  sau- 
ver don  Fernand?...  (silence.)  Oh!  répondez-moi,  ma  mère! 
DONA  MERCEDES,  avec  effort  et  sans  roix. 
Aucun. 

DONA   FLOR. 

Mais  enfin,  madame,  il  me  semble  que,  si,  après  vingt  ans 
de  mariage,  vous  demandiez  cette  grâce  à  don  Ruiz... 

DONA  MERCEDES. 

Il  me  la  refr-pr.  it. 

DONA   FLOR. 

Cependant,  madame,  un  père  est  toujours  un  père. 

DONA  MERCEDES,   cachant  sa  figure  dans  ses  main?. 
Oui  !...  un  père  !...  N'ayons  d'espoir  qu'en  Dieu,  ma  fille. 
Peut-être  aura-t-il  permis  que  Fernand  ait  pu  s'échapper. 

DONA  FLOR. 

Hélas  !  madame  ! 

DONA  MERCEDES,  se  soulevant. 
11  est  arrêté?... 

DONA   FLOR. 


II  s'est  rendu. 
A  qui? 


DONA   MERCEDES. 


DONA    FLOR. 

A  celui  qui  avait  ordre  de  le  ramener  mort  ou  vif,  et  qui 
ne  pouvait,  sans  crime,  désobéir  à  cet  ordre  :  au  grand  justi- 
cier d'Andalousie,  à  mon  pire,  madame. 

xxui.  '» 
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DONA  MEHCÉDÈS,  se  relevant. 
Votre  père!...  c'est  votre  père  qui  le  livre  au  supplice? 

DONA   FLOP,. 

Il  l'a  arraché  à  une  mort  inévitable,  madame,  et,  en  retar- 
dant sa  dernière  heure,  il  lui  a  laissé  ces  chances  suprêmes 
de  salut  que  gardent  toujours  au  condamné  l'amour  d'une 
mère  et  la  clémence  d'un  roi.  Fernand  était  poursuivi  parla 
foule.  À  cette  foule  s'étaient  joints  des  soldats.  Lassé  de  fuir, 
et  se  réfugiant  dans  la  tour  de  Vêla,  il  avait  attendu  là  ceux 
qui  le  poursuivaient.  Le  combat  s'était  engagé  avec  un  achar- 
nement mortel,  c'était  une  lutte  désespérée.  Fernand  s'était 
posté  dans  l'escalier  étroit  et  tournant  qui  conduit  à  la  plate- 
forme, et  la  défense  lui  était  facile.  Son  épée  dans  la  main 
droite,  le  bras  gauche  enveloppé  dan.;  son  manteau,  dont  il 
s'était  fait  un  bouclier,  il  combatlait  marche  à  marche,  et 
sur  chaque  marche  un  homme  était  tombé.  Le  combat  du- 
rait, et  l'issue  n'en  pouvait  être  douteuse,  lorsque  mou  père 
arriva  :  «  Ne  le  tuez  pas!...  ne  le  tuez  pas!...  cria-t-il  avec 
désespoir;  il  importe  que  je  le  prenne  vivant.  —  Vivant  !  cria 
Fernand  à  son  tour.  L'un  de  vous  ne  vient-il  pas  de  dire  qu'il 
me  prendrait  vivant?  —  Oui,  moi,  don  Velasquez.  »  Et,  sans 
attendre  la  réponse,  mon  père  s'élança  à  travers  les  assaillants, 
et  franchit  les  degrés  vides  jusqu'à  portée  du  bras  de  don 
Fernand.  «  Que  voulez-vous?  lui  dit  votre  fils.  —  Ce  que  je 
veux,  c'est  que  vous  me  rendiez  votre  épée;  ce  que  je  veux, 
c'est  que  vous  renonciez  à  vous  défendre  et  que  vous  vous  re- 
connaissiez mou  prisonnier.  —  Et  à  qui  avez-vous  promis 
d'accomplir  un  pareil  miracle?  —  Au  roi.  —  Eh  bien,  re- 
tournez vers  le  roi  et  dites- lui  que  vous  avez  été  chargé  d'une 
mission  impossible.  —  Mais  qu'espérez-vous  donc,  insensé? 
—  Mourir  en  tuant!  —  Alors...  tue!...  »  répondit  mon  père 
en  présentant  sa  poitrine.  Lt,  comme  le  bras  de  Fernand 
s'abaissait,  il  fit  un  pas  vers  lui  et  reprit  de  nouveau  :  «  Votre 
épée!  —  Jamais  !  —  Je  vous  enjnie,  Fernand.  —  Jamais!  — 
Fernand,  je  vous  en  supplie  !  »  Lt  mon  père  tendit  la  main. 
En  ce  moment,  les  regards  de  votre  fils  rencontrèrent  ceux-  du 
grand  justicier.  Fernand  balbutia  encore  quelques  mots, 
comme  si,  dominé  par  une  puissance  inconnue,  il  s'efforçait 
en  vain  de  se  soustraire  à  l'étrange  fascination  exercée  sur 
lui.  Puis  sa  tête  s'inclina  lentement  sur  sa  poitrine,  sa  inam 
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s'ouvrit  comme  si  elle  avait  perdu  toute  sa  force,  et  son  épée 
tomba  aux  pieds  de  mon  père. 

DON-  RLiz,  à  dona  Flor. 
Retirez-vous,  mon  enfant! 

(Elle  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  II 

DONA  MERCEDES,  DON  RU1Z. 

DON  RIJIZ,  s'appreehant  de  dona  Mercedes,  qu'il  n'a  pas  quittée  du  regard 
depuis  la  derDière  partie  du  récit. 

Ainsi, madame,  pour  la  seconde  fois,  le  lion  s'est  fait  agneau 
à  la  voix  de  don  Velasquez...  Ainsi,  tandis  qu'il  insulle  tout 
liant  à  mon  autorité  et  outrage  en  public  mes  cheveux  blancs, 
votre  fils,  obéissant  maigre  lui  à  une  puissance  secrète,  in- 
connue, fait  preuve  envers  un  autre...  envers  un  étranger, 
d'une  déférence  sans  borne  et  d'un  respect...  presque  filial... 
(Mouvement  de  doua  Mercedes.)  Cela  ne  vous  surprend-il  pas  au- 
tant que  moi,  ou,  du  moins,  ne  redoutez-vous  rien  des  ré- 
flexions auxquelles  peut  donner  lieu  ce  rapprochement?... 
Ne  serait-ce  point  ici  que  la  voix  du  sang  est  muette,  et 
qu'elle  parle  là-bas?... 

DONA  MERCEDES,  avee  effroi  et  se  levant. 

Don  Ruiz  ! 

DON   RUIZ. 

Silence!...  on  pourrait  nous  entendre.  Tantôt,  le  péril  du 
coupable,  la  menace  du  roi  don  Carlos  ont  failli  vous  arra- 
cher un  aveu  que  j'ai  arrêté  sur  vos  lèvres.  Cet  aveu,  je  de- 
mande, j'exige  qu'il  n'en  sorte  jamais.  Vous  comprendrez, 
madame,  que  c'est  bien  assez  pour  moi  d'avoir  été  outragé 
par  le  fils,  sans  que  je  me  resigne  encore  à  m'entendre  dés- 
honorer par  la  mère  ! 

PO.NA  MEKCÉDÊS. 

De  grâce... 

DON  r.uiz. 
Laissez-moi  parler.  Par  un  mot,  par  la  révélation  d'un  se- 
cret gardé  depuis  vingt-cinq  ans,  vous  réussirez  sans  doute 
à  diminuer  aux  yeux  de  tous  la  grandeur  du  crime  et  à  dés- 
armer la  rigueur  du  châtiment;  mais  ne  l'oubliez  pas,  ce 
mot  qui  sauve  est  en  même  temps  le  poignard  qui  tue.  Votre 
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position  est  telle,  que  vous  ne  pouvez  préserver  la  tête  du  fils 
qu'en  immolant  l'honneur  du  père.  Or,  cet  honneur,  madame, 
je  le  défendrai,  non  pas  seulement  comme  mien,  mais 
comme  appartenant  à  ceux  qui  me  l'ont  transmis  pur  et  sans 
tache  avec  leur  nom.  (Montrant  une  petite  croix.)  11  y  eut  un  jour, 
dona  Mercedes,  où,  debout  devant  moi  et  détachant  de  la 
muraille  cette  croix  pendue  au  chevet  de  votre  lit,  vous  me 
dites  :  «  Don  Ruiz,  jurez-moi  que  jamais  un  mot  relatif  au 
passé  ne  sortira  de  votre  bouche.  »  J'en  pris  l'engagement 
devant  Dieu  ;  j'ai  tenu  parole,  madame.  Aujourd'hui,  à  mou 
tour,  c'est  moi  qui  viens  à  vous  cette  croix  à  la  main,  et  qui 
vous  dis  :  Au  nom  du  Dieu  sauveur,  jurez-moi  de  garder 
enseveli  au  fond  de  votre  cœur  le  secret  qui,  vingt-cinq  ans, 
a  dormi  dans  le  mien? 

D0.\"A  MERCEDES,  avec  désespoir. 
Fernand!  Fernand! 

DON   RUIZ. 

Jurez-le,  madame,  et   que  Dieu  vous  fasse  la  grâce  d'être 
fidèle  à  voire  serment  comme  je  l'ai  été  à  ma  parole. 
DOSA  MERCEDES,  étendant  lentement  la  main  sur  la  croix  que  lui  présente 
don  Ruiz. 
Ah!  ah!... 

(Elle  cache,  en  sanglotant,  sa  figure  dans  ses  mains. ) 

SCENE  III 
Les  Mêmes,  DOXA  FLOR. 

DONA  FLOR,  acourant. 
Ah!  madame!...  le  roi! 

DON   RUIZ   et   DOSA   MERCEDES. 

Le  roi  ! 

DOSA  FLOR. 

C'est  vous  qu'il  a  demandée  en  entrant,  c'est  à  vous  qu'il 
veut  parler,  madame. 

DONA  MERCEDES. 

A  moi  ? 

DON   RUIZ,  bas,  a.  Mercedes. 
Pas  un  mot!  pas  un    geste!...  (indiquant  la  porte  à  gauche.)  Je 
serai  là... 

(Il  sort  rapidement  en  lançant  à  Mercedes  ua  dernier  regard.) 
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DONA  FLOU. 

Le  roi! 

(Don  Carlos  entre;  denx  ou  trois  personnes  qui  l'accompagnent  s'arrêtent  au 
fond.) 

DONA  MERCEDES,  s'élançant  vers  lai  et  se  jetant  à  ses  pieds. 

Ah!  sire!...  vous  n'avez  pas  condamué  lelils  puisque  vous 
venez  chez  la  mère!... 

DON   CARLOS. 

Qu'on  nous  laisse  seuls. 

(Dona  Flor  se  retire.  —  La  porte  du  fond  se  ferme.) 

SCÈNE  IV 
DON  CARLOS,  DONA  MERCEDES. 

DON   CARLOS. 

Levez-vous,  madame;  commandez,  s'il  se  peut  à  votre  émo- 
tion, reprenez  vos  esprits  ;  car,  avant  d'aborder  le  sujet  qui 
m'amène,  je  désire  que  vous  soyez  parfaitement  rendue  à 
vous-même. 

DO>'.v  MERCEDES,  après  avoir  essuyé  ses  larmes  et  s  efforçant  de  reprendre 
son  calme. 

Je  vous  écoute,  sire. 

DON    CARLOS. 

Un  attentat  vient  d'être  commis,  si  nouveau,  qu'il  est  sans 
précédent  dans  l'histoire  d'Espagne;  si  monstrueux,  qu'il 
étonne  la  conscience  publique.  Or,  plus  le  crime  est  mons- 
trueux, révoltant,  inouï,  plus  je  lui  cherche  une  explication, 
et  cette  explication,  c'est  à  vous  que  je  vieus  la  demander. 

DONA   MERCEDES,    tressaillant. 

A  moi,  sire?...  Le  roi  a  résolu  de  m'interroger ?... 

DON   CAIILOS. 

Je  ne  suis  pas  roi...  ici  du  moins... 

DONA  MERCEDES. 

Qu'êtes-vous  donc,  sire? 

DON    CARLOS. 

Je  suis  un  confesseur.  (S'approchant  du  canapé.)  Venez  là,  Mer- 
cedes, et  racontez-moi  votre  vie. 

DONA  MERCEDES,   avec  effort. 

Ma  vie?...  Comment  et  en  quoi  le  récit  de  ma  vie  peut-i! 
intéresser  Votre  Majesté?... 

6, 
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DON  CARLO?. 

Comme  l'aveu  du  pécheur  intéresse  le  ministre  de  Dieu 
qui  le  condamne  ou  l'absout,  (n  s'assied.)  Racontez-moi  votre 
vie,  doîia  Mercedes. 

DONA   MERCEDES. 

Sire...  je  n'ai  ripn  à  vous  en  dire...  sinon  qu'elle  s'est 
passée  dans  les  larmes  (suppliant  don  Carlos  du  regard),  et  que, 
suivant  voire  clémence  on  votre  sévérité,  elle  finira  dans  la 
joie,  ou  s'éteindra  dans  le  désespoir. 

DON   CAKLOS. 

Sommes-nous  bien  seuls  ici,  madame? 

DONA  MERCEDES,  d'une  voix  étouffée. 
Seuls. 

DON   CARLOS. 

Ce  que  vous  auriez  à  me  confier  à  voix  basse  et  à  genoux, 
personne  que  moi  ne  l'entendrait? 

DONA   MERCEDES. 

Personne. 

DON   CARLOS. 

Pour  la  troisième  fois,  Mercedes,  racontez-moi  votre  vie. 

DONA   MEIICÉDÈS. 

Sire,  j'ai  répondu,.,  comme  je  réponds  encore  :  le  récit  de 
ma  vie  ne  vous  apprendrait  rien... 

DON  CAHLOS,  se   levant,  comme  à  lui-même. 

Ainsi,    point  de  faute  cacliée!...  point  de  mystère    dans 

l'existence  de  cette  femme!...    point    d'excuse  au  crime!... 

Ainsi,  c'est  bien  le  père  qui  est  venu  me  demander  justice 

contre  le  fils!  c'est  bien  le  fils  qui  a  levé  la  main  sur  son 

père!... 

(Il  passe  à  droite.) 

DONA   MERCEDES. 

Ali  !  sire!...  qui  peut  dire  comment  cela  s'est  fait?...  qui 
peut  dire  si  le  bras  fut  coupable  et  si  le  hasard  ne  l'a  pas 
égaré?...  Avait-il  conscience  de  ses  actions,  celui  que,  dans 
ce  moment-là,  un  adversaire  provoquait,  insultait  peut-être?... 
Non...  Je  ne  veux  rien  dire  qui  soit  à  la  charge  de  don  Ramiro: 
il  a  tout  fait  pour  éviter  cetle  fatale  querelle,  je  veux  le 
croire,  je  le  crois  ;  mais,  sire,  il  avait  l'épée  à  la  main,  et, 
devant  une  épée,  demander  à  Fernand  de  reculer,  r'ét ait  de- 
mander au  sanglier  blessé  de  ne  pr  ;  Taire  lêle  au  chasseur,  à 
un  insensé  d'avoir  sa  raison.  Don  Ruiz  le  sait  bien;  et,  le 
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sachant,  comment  a  t-il  pu  croire  que  sa  voix  serait  écou- 
tée?... Qu'espérait-il  eu  menaçant,  lorsqu'en  priant,  la  mère 
elle-même  n'eut  peut-ëlre  rien  obtenu  de  son  fils?...  Et 
Dépendant  qui  doute  du  cœur  de  Fernand,  de  son  respect 
pour  moi,  de  sa  tendresse?  Personne!  oh!  personne,  sire! 
Eh  bien,  me  chérissant  comme  il  me  chérit,  lorsque,  tout 
jeune  encore,  presque  enfant,  il  se  croyait  l'objet  d'une 
raillerie  ou  d'un  dédain,  quand  le  sang  lui  montait  au  visage 
avec  la  colère,  il  devenait  sourd  à  ma  voix,  il  méconnaissait 
mes  ordres,  il  m'eût  repoussée  aussi,  comme  il  a  fait  de  don 
Ruiz...  Seulement,  moi,  je  ne  menaçais  pas,  je  pleurais,  et, 
dès  que  s'éclaircissait  le  voile  que  la  colère  avait  jeté  sur 
ses  yeux,  dès  que  \r,  jour  se  faisait  dans  celte  âme  un  mo- 
ment obscurcie,  il  venait  en  silence  s'agenouiller  devant  moi; 
ses  yeux  baissés  semblaient  craindre  de  rencontrer  les  miens; 
il  pleurait  à  son  tour,  et  sa  vie,  alors,  il  l'eût  donnée  pourex- 
pier  sa  faute...  Sire,  on  ne  demande  pas  compte  de  ses  actes  à 
l'enfant  que  la  raison  n'éclaire  pas  encore.  Celui  qui  la  perd 
une  heure,  un  instant...  pendant  cette  heure,  cet  instant, 
n'est-il  pas  redevenu  un  enfant,  et  ne  peut-on  lui  pardon- 
ner?... Sire,  la  volonté  fait  le  crime,  et  celui-là  n'est  pas 
coupable  qui  a  agi  sans  discernement.  Sire,  Fernand  n'est 
pas  criminel!  ce  n'est  qu'un  malheureux  digne  de  pitié. 

(Elle  tombe  à  genoux.) 
DON   CARLOS. 

Ce  n'est  pas  à  ma  pitié,  madame,  que  l'on  a  fait  appel, 
c'est  à  ma  justice. 

I10NA   MERCEDES. 

Oui,  je  le  sais...  et,  si  elle  doit  être  inflexible,  puisse  celui 
qui  l'a  invoquée  en  éprouver  un  remords  éternel  ! 

(Elle  se  relève.) 
DON   CARI.OS. 

Femme,  celui  qui  l'a  invoquée  est  un  père,  c'est-à-dire  le 
chef  de  la  maison,  le  représentant  de  Dieu  dans  la  famille, 
comme  je  suis  son  représentant  sur  le  trône.  Qui  l'outrage 
est  impie,  qui  le  frappe  est  sacrilège...  C'était  son  droit  de  me 
demander  justice  ;  c'était  pour  lui  une  obligation,  car  tout 
chef  de  famille  est  un  gardien  de  la  morale  publique.  Et  quel 
plus  grand  attentat  contre  les  lois  divines  et  humaines  que 
le  fils  révolté  contre  le  père,  que  le  vassal  foulant  aux  pieds 
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son  suzerain,  que  la  créature  souffletant  le  créateur!...  Pleure, 
tu  es  femme;  prie,  tu  es  mère;  mais  laisse-nous,  nous  autres 
hommes,  accusateur  ou  juge,  père  ou  roi,  suivre  inilexible- 
ment  la  ligue  du  devoir. 

DONA   MEIÏCÉDES. 

Non,  sire!...  un  père  ne  dénonce  pas  son  fils!...  Vous  par 
lez  du  renversement  de  toutes  les  lois  naturelles?...  Eu 
serait-il  un  plus  grand  que  celui-là:  le  père  dénonçant  sa 
propre  chair?...  (Elle  rencontre  le  regard  de  don  Carlos.)  Oui...  je 
sais  que  don  Ruiz  l'a  fait,  aveuglé  qu'il  était  par  son  ressen- 
timent; mais,  devant  les  conséquences  de  cette  action,  peut- 
être  s'épouvantc-t-il  au  fond  du  cœur!  peut-être  voudrait-il 
déjà  désarmer  voire  main  sévère  du  glaive  que  lui-même  y  a 
placé.  La  voix  qui  a  crié  vengeance  serait-elle  moins  écoutée 
si  elle  criait  grâce?...  De  quel  nom  faudrait-il  appeler  cette 
justice  qui  se  provaudrait  de  l'accusation  et  repousserait  la 
défense,  qui  accueillerait  la  colère  et  serait  sans  pitié  pour 
les  remords?...  Ah!  sire,  par  ceux  qu'il  aurait  un  jour,  par 
mon  désespoir... 

DON   CARLOS. 

Pourquoi  donc  êtei-vous  seule  à  me  supplier,  doua  Merce- 
des? 

DONA    MERCEDES. 

Sire... 

DON    CARLOS. 

Pourquoi  donc  celui  dont  les  entrailles  ont  droit  de  s'é- 
mouvoir aussi  à  l'approche  du  jugement,  n'est-il  pas  là,  à 
vos  côtés?... 

DONA   MERCEDES. 

Je  vais... 

DON  CARLOS,  la  saisissant  par  le  bras  et  la  faisant  tomber  à  genoux 

Pourquoi  m'as-tu  dit  qu'un  père  ne  dénonçait  pas  sou  en- 
fant?.., pourquoi  l'a-t-il  fait,  lui? 

DONA   MEIiCÉDES. 

Au  nom  du  ciel  ! 

DON  CARLOS. 

Tu  vois  bien,  femme,  que  tu  me  trompais... 

TONA   MERCEDES,   se  relevant. 

Grâce  !... 

(Elle  passe  *  droite.) 
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DON  CARLOS. 

Tu  vois  bien  que  Fernand  n'est  pas  son  fils... 

DONA  MERCEDES,  tombant  de  nouveau  à  genoux. 
Malheureuse!... 

DON   CARLOS. 

Ah!  tu  ne  m'échapperas  plus!...  Il  y  a  dans  ta  vie  un 
mystère  que  tu  t'efforces  de  me  dérober;  mais  je  veux  le  con- 
naître, entends-tu?  je  le  veux  ! 

DONA  MERCEDES. 

Mon  Dieu  !  donnez-moi  la  force  de  me  taire!... 

DON  CARLOS. 

Don  Ruiz  est-il  le  père  de  Fernand?...  Réponds!  réponds- 
moi  donc! 

DONA  MERCEDES,  d'une  voix  étouffée. 
C'est  son  père. 

DON  CARLOS. 

Ah!  tu  m'as*  bien  compris  pourtant?...  Tu  sais  qu'eu  per- 
sistant dans  ton  mensonge,  c'est  l'arrêt  de  ton  fils  que  tu 
prononces?...  Tu  sais  que  tu  le  condamnes  à  un  supplice 
tel,  qu'il  restera  dans  la  mémoire  des  hommes  comme  un 
effrayant  exemple  de  ma  sévérité?...  Tu  sais  touteela,  femme, 
n'est-ce  pas? 

DONA   MERCEDES. 

Tuez-moi,  seigneur!...  tuez-moi! 

DON   CARLOS. 

Don  Ruiz  est-il  le  père  de  Fernand? 

DONA   MERCEDES. 

C'est...  son  père. 

DON   CARLOS. 

Eh  bien,  meure  donc  celui  l'a  frappé! 

DONA  MERCEDES,  se  relevant  vivement. 

Arrêtez!...  non...  cet  enfant... 

DON   CARLOS. 

Eh  bien, cet  enfant?...  Parle!  {tarie! 

SCÈNE  V 
DON  CARLOS,  DONA  MERCEDES,  DON  VETASQUKZ. 

DON  VELASQUEZ,  s'élançant  aux  pieds  du  Roi. 
Sire!  c'est  le  mien. 
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DONA   MERCEDES. 

Je  me  meurs! 

DON   CARLOS. 

Ah  !  je  savais  bien,  moi,  qu'un  fils  ne  donnait  pas  un  souf- 
flet à  son  père  !... 

DON   VEUSQUEZ. 

Non,  sire!  Fernand  ne  l'a  pas  fait!...  Dieu,  qui  a  permis 
»7iie  sa  main  ne  restât  pas  toujours  innocente,  n'a  pas  voulu, 
du  moins,  qu'elle  fût  souillée  d'un  si  grand  crime.  Que  la 
mère  se  taise,  ou  contrainte  ou  confuse;  qu'elle  n'ose  ou  ne 
puisse  confesser  la  vérité,  même  en  présence  du  billot  pré- 
paré pour  sou  fils,  je  la  plains,  je  l'excuse;  je  ne  la  juge 
pas,  Jlais  que  l'on  me  demande,  à  moi,  d'étouffer  dans  mon 
cœur  la  voix  qui  me  crie:  «  S;iuve-le,  c'est  ton  devoir!... 
Sauve-le,  c'est  ion  fils!...  »  que  je  m'impose  une  discrétion 
barbare,  et  craigne,  même  aux  dépens  de  l'honneur  de  la 
mère,  de  préserver  la  tête  de  l'enfant?...  Non, .sire,  ce  serait 
criminel,  révoltant,  impossible,..  ]Mercé<lès,  pardonnez-moi, 
vous  que  j'ai  tant  aimée  !  vous  dont  je  n'ai  jamais  prononcé 
le  nom  qu'avec  respect  ;  vous  qui,  même  après  mon  aveu, 
n'avez  pas  perdu  tout  droit  à  la  considération,  à  l'estime!... 
pardonnez-moi  de  vous  avoir  forcée  à  rougir  d'une  faute  qui  fut 
la  mienne,  et,  plus  encore,  celle  de  nos  familles  !  Pourquoi 
la  haine  succéda-t-elle  à  l'amitié  qui  les  avait  unies  jusque- 
là?  pourquoi  voulurent-elles  séparer  ceux  qu'elles  avaient 
rapprochés?...  (humons-nous  à  voir,  nous,  pauvres  en- 
fants nés  l'un  près  de  l'autre,  qui  avions  grandi  l'un  pour 
l'autre,  qu'avions-nous  à  voir  aux  haines  de  nos  parents?... 
Et  quand,  pendant  dix  ans,  on  nous  avait  répété  chaque  jour: 
«  Aimez-vous!  »  n'élions-nous  pas  bien  excusables  de  ne  pas 
obéir,  quand  on  nous  disait  tout  a  coup:  «  [laissez  vous!...  » 
DONA  MERCEDES,  qui  était  assise,  à  part,  en  se  levant. 

Oh  !  quel  souvenir  !...  (Faisant  un  mouvement  pour  sortir.)  Sire, 

permettez... 

(Un  regard  de  don  Carlos  la  retient.  —  Elle  s'agenouille.) 
DON   VELASQUEZ. 

Voilà  ce  qui  la  perdit,  ce  qui  nous  perdit  tous  deux...  Oh! 
ce  fut  une  terrible  épreuve,  quand,  déjà  coupable,  et  tou- 
jours repoussé  par  son  père,  prêt  à  suivre  le  Génois  Chris- 
tophe Colomb  sur  des  mers  inconnues,  je  reçus  une  lettre. 
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d'elle,  qui  «l'avertissait  des  conséquences  de  notre  faute,  et 
m'apprenait  que  nous  n'étions  pas  malheureux  à  demi.  Je 
dévorai  l'espace  qui  sépare  Palos  de  Cordoue.  Je  sautai  dans 
une  barque  attachée  au  rivage,  et,  profilant  de  la  nuit,  ainsi 
que  des  flots  grossis  du  Guadalquivir,  qui  m'élevaient  pres- 
qu'au  balcon  où  elle  avait  coutume  de  m'attendre,  je  m'é- 
lançai près  d'elle...  Oh!  Mercedes!  Jlercédès  !  ne  vous 
suppliai-je  pas  de  fuir  avec  moi?...  Votre  père  venait  d'être 
ruiné,  et  vous,  la  dernière  consolation,  la  seule  compagne  de 
votre  père  devenu  pauvre,  vous  étiez  résolue  à  lui  tout  con- 
fier, à  vous  exposer  à  sa  colère,  mais  à  ne  pas  le  quitter... 
Dites  si,  vingt  fois  dans  celle  nuit,  je  ne  descendis  pas  dans 
ma  barque  et  ne  remontai  pas  au  balcon  ?...  Dites  si,  la  der- 
nière, je  ne  vous  pris  pas  dans  mes  bras  et  ne  voulus  pas  vous 
emporter  d1  force?...  On  venait  à  vos  cris...  il  fallait  fuir...  Je 
la  quittai  pour  toujours,  sire,  et  je  tombai  sans  mouvement 
en  sentant  son  cœur  se  détacher  du  mien. 

(Mercedes  s'incline  et  tombe  à  genoux  devant  le  Roi.) 

SCÈNE  VI 

DON  CARLOS,  DONA  MF.RCÉnÈS,  DON  VELASQUEZ, 
DON  RUIZ. 

DON   RUIZ,  qui  s'est  avancé  lentement. 

Relevez-vous,  Mercedes.  Vous  avez  quelque  chose  à  ajouter 
au  récit  de  cet  homme... 

(Il  la  fait  passer  près  du  Roi,  et  descend  tout  à  fait  à  droite.) 

DONA   MERCEDES. 

Oui,  car  il  fut  bien  noble,  celui  qui,  en  apprenant  la  ruine 
de  mon  père,  vint  lui  demander  ma  main,  c'est-à-dire  le 
droit  de  substituer  sa  forlune  à  celle  que  nous  avions  perdue. 
11  fut  bien  généreux,  celui  qui,  froidement  accueilli  par 
moi...  et  presque  repoussé,  n'en  témoigna  ni  dépit  ni  res- 
sentiment, et  qui,  m'aiuiant  enfin,  et  pressé  par  mon  père  de 
m'arracher  une  réponse,  entendit,  sans  paraître  m'en  res- 
pecter moins,  le  terrible  aveu  que  j'avais  à  lui  faire.  Oui, 
sire,  il  fut  bien  grand,  l'homme  dont  je  déchirais  le  cœur  en 
ce  moment,  et  qui,  me  prenant  les  mains,  me  dit:  «  Merec- 
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dès,  votre  père  veut  être  obéi.  Je  retirerais  bien  ma  demande; 
mais  à  quoi  cela  servirait-il?  Un  jour  ou  l'autre,  il  faudra 
que  le  monde  sache  tout...  et  alors,  vous  serez  déshonorée  !... 
Un  homme  peut  vous  sauver,  qui  vous  soit  assez  dévoué 
pour  être  votre  époux  aux  yeux  du  monde,  et  un  frère  seu- 
lement vis-à-vis  de  vous.  Je  vous  offre  d'être  ce  frère,  cet 
époux.  Lorsque  j'aime,  Mercedes,  c'est  avec  toutes  les  passions, 
non-seulement  du  cœur,  mais  encore  de  l'àme,  et  le  dévoue- 
ment est  au  nombre  de  ces  passions...  —  Ah  !  mon  frère, 
m'écriai-je  ayez  pitié  de  votre  femme,  et  sauvez  l'honneur  de 
mon  père!...  »  Voilà  ce  qu'est  don  Ruiz,  sire,  et  voilà  ce  que 
je  lui  dois  !... 

DON  RUIZ,  passant  an  milieu,  k  don  Carlos. 
Et  maintenant,  roi  don  Carlos,  à  vous  d'apprécier  le  crime, 
et  de  savoir  ce  que  vous  ferez  du  nom  que  je  porte. 

DON   CARLOS. 

Demain,  Grenade  connaîtra  ma  sentence! 


ACTE    CINQUIÈME 

HUITIÈME  TABLEAU 

L'ne  Yfisîe  ferrasse  devant  l'Alhambra.  —  A  gauche,  le  palais.  —  En  face,  à 
droile,  l'entrée  dure  prison.  —  Au  fond,  et  dominée  par  la  terrasse,  la 
ville  de  Grenade,  vers  laquelle  on  descend  par  une  large  rampe  qui  longe  à 
droite  les  murs  de  la  prison.  —  Au  lever  du  rideau,  Ginesta,  vêtue  de 
blanc  et  enveloppée  dans  un  long  voile  de  novice,  est  assise  sur  une  pierre, 
à  la  porte  de  l'Alhambra.  —  Comacho,  assis  par  terre,  au  fond,  paraît 
fort  occupé  à  jouer  aux  cartes  avec  deux  autres  de  ses  compagnons.  — Vi- 
cente,  son  chapeau  posé  sur  le  visage  pour  se  garantir  du  soleil,  est  cou- 
ché tout  de  son  long  du  côté  de  la  prison,  comme  un  homme  qui  fait  sa 
sieste.  —  Torribio,  velu  en  mendiant,  et  debout  vers  le  côté  gauche  de  la 
«cène,  parait  s'être  placé  là  pour  implorer  la  pitié  de  ceux  qui  entrent  à 
l'Alhambra. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
GiNESTA,  TORRIBIO,  COMACHO,  VICENTE  et  deux  autres 
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Bandits,  DON  LOPIiZ  et  une  dizaine  de  Seigneurs,  sortant 
successivement  et  par  groupes  du  palais. 

Tous  ces  Seigneurs  traversent  en  causant  la  terrasse  et  se  dirigent  vers  la 
rampe  qui  descend  à  Grenade.  Quelques-uns  d'entre  eux  font  l'aumône  à 
Torribio,  qui  tend  la  main  sur  leur  passage. 

DON  LOPEZ,  aux  deux  Seigneurs  avec  lesquels  il  cause. 
Qu'un  roi  païen  ou  more  fasse  consister  sa  grandeur  à 
se  rendre  invisible  même  à  ses  courtisans  les  plus  intimes, 
cela  se  conçoit  de  la  part  d'un  despote  barbare;  mais  qu'un 
prince  chrétien,  un  roi  d'Espagne,  affecte  de  se  dérober  aux 
regards  de  ses  fidèles  sujets  avec  autant  de  soin  que  le  feraient 
un  sophi  de  Perse  ou  un  sultan  des  Turcs,  voila  ce  que  per- 
ne  saurait  approuver. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Vofre  humeur  est  légitime,  don  Lopez;  par  bonheur,  la 
conduite  de  votre  fils  don  Ramiro  se  justifie  d'elle-même,  et 
il  n'est  pas  nécessaire  que  vous  intercédiez  pour  lui  auprès 
du  roi. 

DON   LOPEZ. 

Eh  !  vive-Dieu!  don  j'anoel,  le  roi  n'a-t-il  donc  à  s'occu- 
per que  de  mon  fils?  Et, à  propos  de  ce  duel  et  de  ses  consé- 
quence? fatales,  un  autre  que  Ramiro  n'est-il  pas  en  cause  ? 
Cependant  que  fait  le  roi  don  Carlos  pendant  que  les  heures 
du  jour  s'écoulent?  Vous  le  savez,  vous,  don  Manoel,  vous 
qui  de  loin,  comme  moi,  avez  pu  apercevoir  l'intérieur  de 
la  chambre  royale.  Isolé  dans  sa  pensée  et  penché  sur  la 
carte  d'Espagne,  il  suit  des  yeux  le  courrier  qui  lui  apporte 
le  résultat  de  l'élection  de  Francfort  et  le  nom  du  nouvel 
empereur  d'Allemagne  !  Par  saint  Jacques,  don  Manoel,  on 
ne  se  joue  pas  avec  celte  indifférence  de  l'impatience  de 
tout  un  peuple  et  de  la  douleur  d'une  famille. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Je  ne  sais,  don  Lopez,  si,  dans  l'intérêt  de  ceux  qui  sont  en 
cause,  vous  avez  raison  de  souhaiter  que  ce  jeune  homme 
s'arrache  à  son  isolement  et  à  sa  rêverie  ;  car,  s'il  en  sort, 
je  crains  bien  que  ce  ne  soit  pour  quelque  chose  de  ter- 
rible. 

(Pendant  ces  dernières  phrases,  nn  Oiïu-.ier  débouche  de  droite  et  se  dirige 
rers  le  palais.  —  Don  Lopez  et  les  Seigneurs  échangent  un  signe  et  repren- 
nent leur  chemin  vers  la  droite.) 

xxiu.  7 
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TORRIBIO,  an  moment  où  ils  passent  prés  de  lui. 
Messeigneurs,  ayez  pi  té  d'un  pauvre  estropié,  s'il  vous 
plaît  ! 

SCÈNE  Iï 
Les  Mêmes,  hors  DON  LOPEZ  et  les  Seigneurs. 

L'OFFICIER,  à  Ginesta. 
Je  vous  ai  dit,  seïïora,  que  le  moment  n'est  pas  venu  pour 
vous  de  parler  au  roi. 

CINESTA. 

Voilà  quatre  heures  que  j'attends  sans  me  plaindre,  senor; 
j'attendrai  bien  encore  le  bon  plaisir  de  Sa  Majesté.  La  seule 
grâce  que  je  demande,  c'est  que  l'on  ne  me  chasse  pas  d'ici. 
Kon  !  ce  n'est  pas  la  seule.  Peut-être  votre  devoir  ne  s'oppo- 
se-t-il  pas  à  ce  que  vous  m'appreniez  ce  que  l'on  a  fait  de  don 
Fernand,  dans  quelle  prison  il  a  été  conduit  ? 
l'officier. 
Je  l'ignore,  senora. 

(Il  entre  au  palais.) 

TORRIBIO,  qui  peu  a  peu  s'est  approché  de  Ginesta,  vivement  et  à  voix 
basse. 
Je  le  sais,  moi. 

C1NESTA. 

Vous  ? 

TORRIBIO. 

Chut! 

Gl.NESTA,  descendant  vivement  la  scène  avec  Tcrrîtist 
Vous  ? 

T0RÎUBI0. 


Oui,  moi. 
Torribio  ! 


Cr.îESTA,  la  reconnaissant. 


TORRIBIO. 

Diantre  !  je  suis  fâché  que  vous  m'ayez  reconnu  si  vite. 
Cela  prouve  que  les  autres  n'y  trouveraient  pas  [dus  de  diffi- 
culté que  vous,  et,  ceci  posé,  je  crois  que  nous  ferions  aussi 
bien  d'aller  causer  ailleurs. 

C-IXESTA, 

Pourquoi  ? 
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TORRIBIO. 

Parce  que  je  me  suis  de  nouveau  brouillé  avec  la  justice. 
Dire  qu'hier  encore,  nous  étions  si  bien  ensemble  !  Mais 
c'est  une  fatalité  !  Depuis  que  je  me  connais,  soit  par  sa 
faute,  soit  par  la  mienne,  nous  n'avons  jamais  pu  vivre  huit 
jours  de  suite  en  bonne  intelligence. 

GINESTA,   avec  angoisse. 

Où  est-il,  Torribio?  où  est-il? 

TORRIBIO,  indiquant  la  prison  à  droite. 

Là! 

GINESîA. 

Dans  la  prison  des  condamnés  !  Tu  l'as  vu? 

TORRIBIO. 


Je  lui  ai  parlé. 
Quand? 
Cette  nuit. 
Comment  ? 


«RESTA. 

TORRIBIO. 
GIXESTA. 


TORRIBIO. 

Par  sa  fenêtre,  huche  que  j'étais  sur  les  épaules  de  quatre 
hommes  dont  le  premier,  celui  de  dessous,  se  tenait  en  équi- 
libre sur  un  fragment  de  roche  en  saillie,  à  une  vingtaine  de 
pieds  au-dessus  de  la  route.  Nous  disons  vingt...  et  mettons 
seize  environ  pour  la  hauteur  de  la  pyramide,  ça  nous  fait  de 
trente-six  à  quarante  pieds  d'élévation  au-dessus  du  sol,  qui 
est  très-raboteux  en  cet  endroit.  Vous  saurez  dans  un  instant 
pourquoi  je  suis  si  ferré  sur  la  hauteur  à  laquelle  je  me  trou- 
vais. Donc,  mes  quatre  hommes  aidant,  et  un  cinquième  qui 
a  eu  l'idée  de  se  faire  alguazil,  non  pas  par  vocation,  mais 
pour  s'entretenir  la  main  ;  un  cinquième,  dis-je,  Calabasas,  ai- 
dant aussi  en  faisant  le  guet,  me  voilà  à  la  fenêtre  du  capi- 
taine. «  Je  voudrais,  lui  di.--je  en  passant  mon  nez  entre  deux 
barreaux,  avoir  à  vous  offrir  un  escalier  plus  commode  que 
celui-ci;  mais,  tel  qu'il  est,  on  y  monte;  et,  si  on  monte,  on 
peut  descendre.  Un  bond  jusqu'à  la  croisée  (c'est  votre  affaire), 
un  coup  de  lime  au  grillage  (ça  me  regarde),  et  vous  êtes 
libre...  —  Merci  de  ton  dévouement,  ami,  merci  de  ton  sou- 
venir...  »  Et  comme  l'accent  de  ce  merci  ne  me  convenait  qu'à 
moitié:  «  Capitaine,  ajoutai-je  tout  en  continuant  mon  opé- 
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ration  sur  le  premier  barreau,  rien  n'est  perdu  quand  cin- 
quante gaillards  comme  nous  sont  prêts  à  se  faire  tuer  pour 
sauver  la  vie  d'un  homme...  —  Non,  ma^vie  a  déjà  coûté 
l'existence  à  trop  de  gens  :  ne  vous  occupez* pas  de  moi,  mes 
amis...  —  Pardieu  !  dit  une  voix  qui  partait  de  la  même  cel- 
lule, mais  d'un  coin  tellement  sombre,  qu'un  chat-huant 
n'aurait  pu  y  rien  distinguer,  puisque  ce  gentilhomme  ne 
se  sent  pas  d'humeur  à  profiter  de  vos  services,  j'en  profite- 
rai volontiers,  moi...  —  Vous  n'êtes  donc  pas  seul  ici,  capi- 
taine. ?...  —  Eh  !  non,  reprit  la  voix,  il  n'est  pas  seul;  mais, 
comme  il  le  sera  demain,  au  dire  d'un  petit  chiffon  de  pa- 
pier qu'on  est  venu  me  lire  ce  soir  de  la  part  du  tribunal, 
autant  vaut  que  je  me  sépare  de  lui  tout  de  suite  et  que  j'é- 
pargne à  la  justice  le  soin  de  m'arranger  un  cortège...  »  Je 
commençais  à  reconnaître  cette  voix  sans  pouvoir  me  rappe- 
ler cependant  où  je  l'avais  entendue...  «  Mon  brave  homme, 
dis-jc,  vous  me  semblez  on  ne  peut  plus  intéressant; 
mais  vous  comprendrez  que,  si  j'expose  ma  vie  pour  mon 
capitaine,  je  n'éprouve  nullement  le  besoin  de  me  faire 
trouer  la  peau  pour  vous...  —  Ah!  tu  refuses,  Torribio?... 

—  José  l'Aragonais  !...  »  C'était  José  l'Aragonais  !...  je  l'a- 
vais reconnu...  José,  le  traître  qui  a  fait  tomber  notre  an- 
cien chef  dans  une  embuscade  !...  «  Te  voilà  donc  pris  !...  Te 
voilà  donc  où  tu  aurais  voulu  nous  voir  !  Oh  !  si  je  te  tenais  ! 

—  Ah  !  tu  refuses!  »  qu'il  me  dit,  et  soudain  il  pousse  un  cri 
de  rage.  A  ce  cri,  la  porte  s'ouvre  :  deux  ou  trois  alguazils,  l'ar- 
quebuse au  poing,  paraissent  sur  le  seuil  de  la  cellule.  Le  scé- 
lérat leur  montre  la  croisée.  Une  balle  siffle,  je  l'esquive;  une 
seconde,  je  me  baisse;  à  la  troisième,  l'escalier  fléchit,  la  py- 
ramide chancelle,  elle  s'égrène,  je  reste  en  l'air...  On  veut 
saisir  ma  main  :  je  lâche  les  barreaux...  et,  sans  savoir  com- 
ment, sans  avoir  eu  le  temps  de  me  voir  descendre,  je  me 
trouve  assis  sur  la  route!  De  trente-six  à  quarante  pieds,  je 
ne  me  trompe  pas  de  six  pouces... 

(Pendant  ce  récit,  Vkente,  Comacho  et  les  deux  autres  se  sont  levés  et  appro- 
chés peu  à  peu,  ayant  toujours  l'œil  au  guet,  afin  de  ne  pas  éveiller  l'atten- 
tion. —  A  la  fin  du  récit,  tous  sont  auprès  de  Torribio.) 

GISESTA,  à  elle-même. 

Fcrnand  enfermé  avec  un  criminel,  avec  un  condamné  à 
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mort!  (Se  tordant  les  mains  avec  désespoir.)  Mais  je  ne  pourrai  donc 
pas  voir  le  roi  ? 

TORIUBIO. 

Maintenant,  seîiora,  que  l'cchafaud  se  dresse  ici  ou  ail- 
leurs, que  ce  soit  à  ce  coquin  de  José  d'y  monter  ou  à  notre 
capitaine,  nous  serons  là. 

VICENTE. 

Pour  laisser  faire  s'il  s'agit  de  José. 

COMACnO. 

Pour  nous  ruer  sur  l'escorte,  s'il  s'agit  de  don  Fernand. 

(En  ce  moment  arrive  sur  l'esplanade  un  chef  d'Alguazils,  suivi  d'un  peloton 
de  ses  hommes.  Il  va  avec  eux  vers  la  prison.  Parmi  ces  hommes  est  Cala- 
basas. Il  marche  le  dernier.  L'Officier  s'arrête,  frappe  .  le  guichet  s'ouvre, 
puis  la  porte.  L'Officier  lait  entrer  sa  troupe.  Pendant  qu'elle  pénètre  dans 
la  prison,  Calabasas  jette,  en  passant,  un  mot  dans  l'oreille  de  Comacho.) 


Il  est  condamné 

Condamné! 
Condamné  ! 

Condamné! 


CALABASAS,  à  Comacho. 
COMACHO,  à  Vicento. 
VICENTE,   à  Torribio. 
TOIilUB'O,  aux  autres. 


(Ces  mots  ont  passé  de  bouche  en  bouche  avec  une  extrême  rapidité.  L'Offi- 
cier a  placé  de  chaque  côté  de  la  porte,  qui  reste  ouverte,  deux  Alguazils. 
L'un  des  deux  est  Calabasas.  A  peine  les  mots  précédents  ont-ils  été  pro- 
noncés, que  l'on  voit  apparaître  sur  l'esplanade  deux  ûles  do  pénitents 
noirs  qui  se  dirigent  vers  la  prison.) 

GINESTA,   avec  effroi. 

Quels  sont  ces  hommes,  Torribio  ? 

TORRIBIO. 

Ce  sont  les  frères  de  la  Miséricorde,  senoia. 

G1NESTA. 

Et  que  viennent-ils  faire  ? 

TOKRIBIO. 

Us  ont  pour  mission... 

CINESTA. 

D'accompagner  le  condamné  au  supplice? 

TOIIRIBIO. 

Non,  senora,  non  pas  de  l'accompagner,  mais...  Ma  foi  ! 
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j'aimerais  autant  qu'un  autre  que  moi  vous  dounât  ces  ex- 
plications. 

GINESTA. 

Achève  ! 

TORRIBIO. 

Mais...  d'aller  chercher  son  corps  pour  l'ensevelir  quand 

le  bourreau  a  rempli  sa   tâche.   (Ginesta  paraît  près  de  s'évanouir.) 

VoyonSj  stîiora,  un  peu  d'énergie!...  Rien  ne  prouve  encore 
qu'il  soit  question  du  capitaine.  Moi,  j'espère  toujours  qu'il 
s'agit  de  ce  gueux  de  José.  Ah  !  brigand  !  si  je  te  tenais  ! 

VICENTE. 

Quelqu'un  sort  du  palais. 

TORRIIUO. 

C'est  le  grand  justicier. 

(Ils  remontent  vers  le  fond.) 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  DON  VELASQUEZ. 

GINESTA. 

Ah  !  monseigneur,  vous  qui  savez  pour  qui  se  font  ces 
apprêts  funèbres,  ayez  pitié  de  mon  effroi  et  de  mes  tor- 
tures ! 

DON  VELASQUEZ,  d'an  ton  morne  et  d'une  vois  étouffée. 

Que  demai.dez-vous,  ma  sœur  ?  Je  ne  suis  plus  chef  de  la 
justice.  Titre,  rang,  dignité,  j'ai  tout  rendu  à  celui  de  qui 
je  tenais  tout.  Je  ne  suis  rien  qu'un  pauvre  gentilhomme 
isolé,  sans  amis,  qui  n'a  pas  même  le  crédit  de  pénétrer 
jusqu'à  son  roi  et  de  lui  crier  giàce  ! 

(Il  tombe  assis  sur  la  pierre  qui  servait  de  siège  à  Ginesta  au  commence- 
ment du  tableau.) 

GINESTA. 

Quoi!  même  pour  vous,  le  roi  est  invisible? 

DON   VELASQUEZ. 

Te  roi  n'est  plus  au  palais...  et  nul  ne  sait  ou  n'a  daigné 
me  dire  de  quel  côté  il  a  porté  ses  pas. 

GINESTA,   avec  désespoir. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

[Un  Héraut  d'armes  suivi  de  quatre  trompettes,  marchant  entre  deux  pelotons 
de  Gardes  la  hallebarde  sur  l'épaule,  sort  de  TAlhambra  et  se  dirige  vers 
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la  ville.  La  foule  envahit  le  théâtre  de  chaque  côté.  Le  Héraut  arrive  à 
l'entrée  Je  la  rampe  qu'il  descend;  le  cortège  s'arrête;  les  trompettes  sen- 
nent;  le  Héraut  se  penche  sur  la  balustrade  et  lit.) 

LE    HÉRAUT. 

«  Carlos,  roi,  faisons  savoir  à  tous  que  le  crime  dont  Fev- 
nand  de  Torillas  s'est  rendu  coupable  étant  de  ceux  auxquels 
la  miséricorde  divine  peut  seule  pardonner,  nous  voulons  et 
ordonnons  qu'aujourd'hui,  à  la  même  heure  et  à  la  même 
place  où  fut  commis  le  crime,  Fernand  de  Torillas,  la  tête 
voilée,  comme  les  sacrilèges,  soit  décapité  par  la  main  du 
bourreau.  Moi,  le  roi.  » 

(Les  trompettes  sonnent  de  nouveau;  le  cortège  reprend  sa  marche.) 

T0RR1BI0,   à  ses  Compagnons. 

A  notre  poste  ! 

(Ils  disparaissent  sur  les  pas  des  Soldats.  Velasquez,  sans  mouvement  et  sans 
force,  pleure,  la  figure  cachée  dans  ses  mains.) 

GINESTA,  morne  et  immobile. 

Lui,  c'est  lui  !...  et  plus  d'espoir  !...  plus  rien  ! 

(La  foule  commence  à  envahir  la  scène.) 


SCENE  IV 
Les  Mêmes,  Peuple,  DONA  MERCEDES,  DONA  FLUR. 

DONA   MERCEDES,   entrant  éperdue. 

Le  roi!...  le  roi!...  où  est-il?...  Dites-le,  je  veu*.  le  voir... 
Conduisez-moi. 
DOS  VELASQUEZ,  tressaillant  à  celte  voix  et  se  levant  avec  terreur. 
Mercedes  ! 

VOIX   DANS   LA   FOULE. 

C'est  la  mère  !... 

DON  VELASQUEZ,  serrant  dona  Flor  dans  ses  bras. 
Oh  !  bénie  sois-tu,  ma  fille,  qui  ne  l'as  pas  quittée! 

CINESTA,  à  dona  Mercedes. 
Madame,  venez!...  éloignons-nous  d'ici. 
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DONA  FLOU,  la  suppliant. 

Venez,  venez,  ma  mère  ! 

(On  entend  le  glas  d'une  cloche.  Tous  les  personnages  restent  immobiles  et 
comrao  pétrifiés.  La  porte  de  la  prison  s'est  ouverte  :  des  Soldats  en  sor- 
tent, qui  font  reculer  et  ranger  la  foule  en  formant  la  haie.  Dans  le  chemin 
laissé  libre  défilent  les  Alguazils,  puis  tout  le  funèbre  cortège,  puis  enfin  le 
Condamné,  soutenu  par  deux  Hommes  et  tout  entier  couvert  d'un  drap 
noir;  derrière  lui  vient  le  Beurreau,  puis  deux  Aides  et  deux  Alguazils.) 

DONA  MERCEDES,  poussant  un  cri  qui  meurt  comme  étouffé  dans  sa 
poitrine. 

Ah!... 

(Elle  s'affaisse  sur  elle-même,  presque  évanouie;  dona  Flor  et  Ginesta  sont 
mourantes  à  ses  côtés.) 

DON   YELASQUEZ, 

Mon  fils!...  mon  fils!...  Ah  !... 

(Les  larmes  le  suffoquent.  Le  cortège  s'éloigne.  Les  Soldats  qui  formaient  la 
haie  se  rapprochent  et  suivent  en  fermant  la  marche.  Le  Peuple  se  préci- 
pite sur  leurs  pas.) 

DONA  FLOR,   après  un  long  silence,  reprenant  à  demi  ses  sens. 

Ma  mère  !  (pleurant.)  Je  ne  puis  rien  pour  lui...  nen  pour 
vous  ! 

DONA   MERCEDES. 

Pour  lui  ?  Oui...  il  était  là...  tout  à  l'heure...  il  était...  Ma 
fille!...  mes  enfants!...  ne  me  quittez  pas!  il  me  semble  que  je 
deviens  folle...  11  était  an  milieu  d'eux...  voile...  Je  vais...  je 

cours...  (Apercevant  don  Ruiz  qui  entre.)  Ail  !  son  bourreau! 
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SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  DON  RUI 

DON   RUIZ,   pleurant. 

Non,  Mercedes...  Le  prisonnier  du  roi...  l'homme  ù  qui,  de- 
puis ce  matin,  il  a  été  interdit  de  faire  entendre  sa  voix,  d'é- 
mouvoir par  ses  prières  ;  l'homme  que  l'on  a  conduit  ici  sans 
lui  permettre  de  s'approcher  de  la  foule  pour  crier:  «  Je 
pardonne  !  »  l'homme  enfin  que  son  repentir... 

(Un  immense  cri,  poussé  au  loin  par  la  foule,  glace  Je  terreur  tous  les  per« 
sonnages.  —  La  cloche  tinte.  —  La  nuit  est  venue  peu  a  peu.) 

DONA   MERCEDES. 

Fernand  ! 

DON   VELASQUEZ. 

Mort  ! 

GINESTA. 

Ils  avaient  promis  de  l'arracher  des  mains  des  soldats. 
Lâches!...  oh  !  lâches! 

DON  RUIZ,  d'uno  voix  entrecoupée  et  comme  si  sa  tète  s'égarait- 

Quels  sont  les  insensés  qui  avaient  promis  cela  ?...  l'ou- 
vait-on  approcher  de  la  place  fatale?  Un  triple  rang  de  hal- 
lebardiers  n'eu  défendait-il  pas  toutes  les  issues  ?  0  roi  don 
Carlos  !  malheur  à  celui  qui,  emporté  par  sa  colère,  s'adresse 
à  ta  justice  ;  car  elle  est  prompte  comme  la  foudre  et  impi- 
toyable comme  la  fatalité  ! 

(La  nuit  est  obscure.  —  Un  Homme  enveloppé  d'un  manteau  est  entré  pendant 
que  don  Ruiz  parlait.  —  II  s'est  tenu  dans  l'ombre  et  s'avance  lentement. 
—  C'est  don  Carlos.) 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  DON  CARLOS. 

DON   CARLOS. 

Attendez,  don  Ruiz;  attendez,  Yelasquez;  attendez  tous, 
avant  déjuger  le  roi. 

7. 
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DON   VELASQUEZ. 

Lui! 

DON    RDIZ. 

Don  Carlos  ! 

(En  ce  moment,  la  porte  de  la  prison  s'ouvre  et  donne  passage  aux  frères  de 
la  Miséricorde,  qui  passent  deux  à  deux.) 

DONA   MERCEDES. 

Sire,  une  grâce...  Je  vous  demande  une  grâce,  une  seule. 
—  Vous  le  voyez  :  ces  hommes,  ils  vont  relever  au  pied  de 
l'écliafaud  le  corps  mutilé  de  mon  fils.  —  Sire,  je  vous  de- 
mande les  restes  de  mon  enfant  ! 

(Le  Roi  fait  un  signe  au  dernier  des  lloines:  les  autres  passent.) 

DON  CARLOS,  s'approchant  de  don  Ruiz,  à  demi-voix. 

Don  Ruiz,  tu  m'avais  fait  gardien  de  ton  honneur,  j'ai 
voulu  qu'il  sortit  pur  et  intact  de  mes  mains.  J'ai  voulu, 
par  la  sévérité  de  ma  sentence,  prouvera  Grenade,  à  l'Es- 
pagne, à  tous,  que  c'était  hien  le  fils  qui  avait  levé  la  main 
sur  son  père.  Mais  ce  que  je  n'ai  pas  voulu,  don  Ruiz,  puis- 
que le  fils  n'était  ni  assez  peu  coupable  pour  n'être  point 
puni,  ni  assez  criminel  pour  mourir  de  la  mort  des  parri- 
cides, ce  que  je  n'ai  pas  voulu...,  c'est  qu'une  mère  pleurât 
à  jamais  son  enfant.  (Allant  à  l'Homme  et  lui  découvrant  le  visage.) 
Femme,  voilà  ton  fils  ! 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  DON  CARLOS. 

MERCEDES,  poussant  un  cri. 
Ah! 

DON  FERNAND,  s'élanrant  dans  ses  bras. 
Ma  mère  ! 

TOUS. 

Fernand  ! 

DON   CARLOS,  à  don  Velasquez. 

Velasquez,  vous  n'êtes  plus  mon  grand  justicier;  maïs  je 
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VOUS  fais  vice-roi  (lu  Mexique.  (.Mouvement  de  dona  Flor.)  Don  Ra- 
miro  pourra  vous  y  suivre.  —  Et  vous,  Ginesta,  enfant  dé- 
vouée (elle  s'agenouille)!  vous  n'êtes  ni  la  bohémienne  de  la 
venta  du  Roi  more,  ni  la  religieuse  du  couvent  de  l'Annon- 
ciade...  Relève-toi,  marquise  de  Montefior!...  sœur  de  roi  et 
fille  de  roi  !  Tu  as  la  grandesse  d'Espagne...  et  cette  gran- 
desse,    tu    pourras,  avec  ton  nom,  la  donner  à  ton  mari 

(regardant  don  Fernand),  Ce  mari  fût-il  U11  exilé.  (Il  fait  un  signe  à 

don  Fernand,  qui  s'approche.)  Monsieur,  en  vous  substituant  un 
coupable  obscur  que  la  loi  devait  frapper  aujourd'hui,  en 
laissant  croire  que  c'est  sur  vous  que  s'est  appesantie  ma  jus- 
tice, je  vous  ai  dépouillé  de  votre  nob!esse  et  de  votre  nom. 
Vous  n'êtes  plus  Fernand  de  Torillas...  vous  êtes  un  sol- 
dat... Mes  États  du  Mexique  vous  sont  ouverts.  Partez  à  l'in- 
stant, à  l'instant  même.  —  A.  vous  de  demander  à  votre  épée 
un  nom  nouveau  et  une  noblesse  nouvelle. 

DON   VELASQUEZ,   au  Roi. 

Je  pourrai  le  suivre.  —  Merci,  mon  roi,  merci  1 

DON   FERNAND. 

Ginesta  !  ma  mère  !  (S'agenouiliant  devant  don  Ruiz.)  Pardon, 
mon  père  !  oh  !  pardon  ! 

DON   RUIZ. 

Je  vous  pardonne. 

(On  entend  des  rumeuîs  prolongées.) 
DON  CARLOS,   à  lui-même. 

Des  nouvelles  d'Allemagne,  peut-être.  Est-ce  François  1er? 
est-ce- moi  ? 

SCÈNE  VIII 

Les    Mêmes,  un  Cavalier  allemand. 

Grands  cris  de  joie  au  dehors.  —  La  foule  accourt  par  la  droite  avec  de» 
torches.  Bruit  do  canon  et  de  cloches. 

LE   CAVALIER,   un  parchemin  à  la  main. 

Le  roi?...  le  roi?...  Sire!...  Écoutez  tous, vous  ici  présents! 
Écoute,  Grenade!  écoute,  Burgos!  écoute,  Espagne!  monde, 
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écoute  !...  Salut  à  Charles- Quint,  empereur  élu  !  Gloire  à  sou 
règne!...  Sire  !... 

(Il  s'agenouille  et  présente  le  parchemin  au  Roi.) 

DON    CARLOS. 

Merci,  monsieur  le  duc  de  Bavière;  je  n'oublierai  pas  que 
c'est  à  vous  que  je  dois  l'annonce  de  cette  grande  nouvelle. 

LE    DUC. 

Gloire  à  Charles-Quint!  gloire  à  l'empereur! 

LE    PEUPLE. 

Gloire  à  Charles-Quint  !  gloire  à  l'empereur  ! 

DON    CARLOS. 

Messieurs,  gloire  à  Dieu  seul,  car  Dieu  seul  est  grand. 

(Cris  et  fanfares.) 
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PROLOGUE 


L'ETANG  DE  BEAUGÉ 

Une  salle  basse  du  château  de  Eeaugé,  en  Anjou;  bois  sculptés;  tentures  de 
cuir  d'Espagne;  lourdes  tapisseries.  Portes^  gauche  et  à  droite.  A  gauche, 
au  fond,  pan  coupé  avec  portes  donnant  sur  un  vestibule  éclairé  par  des 
cires  rouges.  Au  fond,  large  fenêtre  à  trois  vantaux  vitrés,  donnant  sur  l'étang 
de  Beaugé.  —  Horizon  d'arbres  noirs.  Fin  d'hiver. 


SCENE  PREMIÈRE 
AUR1LLY,  Valets,  à  l'ouvrage. 

AURILLY,  entrant. 

Cet  appartement  est-il  prêt?  le  feu  dans  les  deux  cham- 
bres?... Bien!  A-t-on  enlevé  partout  les  verrous  et  les  ferme- 
tures intérieures?...  Bien!  Maintenant,  retenez  ceci  :  Une 
personne  va  venir  occuper  cet  appartement;  si  quelqu'un  de 
vous  cherche  à  voir  et  à  connaître  cette  personne,  le  cachot! 
Il  serait  possible  que  vous  entendissiez  du  bruit,  des  cris... 
Prenez  garde!  car  celui  de  vous  qui  répondrait  soit  à  un 
signal,  soit  à  un  cri  venant  de  cet  appartement,  celui-là  serait 
regardé  comme  traître,  et,  pour  les  traîtres,  il  y  a  mieux 
qu'un  cachot  dans  la  justice  de  monseigneur  le  duc  d'Anjou! 

(Les  Valets  s'inclinent.) 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  on  Ecuyer. 

l'écuyer. 
Maître  Aurilly,  on    entend   le  pas  des  chevaux  sur  la 

chaussée. 

AURILLY. 

C'est  bien!  Vous  m'avez  tous  compris?...  Qu'on  n'entende 
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plus  un  souffle,  qu'on  ne  distingue  plus  une  ombre  dans  le 
château,  jusqu'à  l'arrivée  de  monseigneur!  Allez! 

[Les  Valets  se  retirent.) 
l'ÉCUYER,    rentrant. 

Maître  Aurilly,  la  litière  s'arrête  devant  le  perron  du 
château.  J'en  vois  descendre... 

AURILLY. 

C'est  bon  !...  Retirez-vous,  chez  moi,  et  n'en  sortez  que  si 
j'appelle. 

(L'Écuyer  sort;  Aurilly  le  suit  et  ferme  la  porte.) 

SCÈNE    HT 
DIANE,  un  Homme  masqué,  puis  GERTRUDE. 

DIANE. 

Je  ne  ferai  plus  un  pas,  si  vous  ne  répondez  à  mes  ques- 
tions! (L'Homme  lui  désigne  la  salle.)  Où  suis-je?... 

(L'Homme  ne  répond  rien.) 
CERTttUDE. 

Du  calme,  mademoiselle!  nous  voici  probablement  arrï-j 
vées  où  l'on  voulait  nous  conduire,  et  nous  allons  trouver 
à  qui  parler. 

(Pendant  ce  temps,  l'Homme  sort.) 
DIANE,  abattue,  à  elle-même. 

Oh!... 

GERTRUDE. 

Eh  bien,  il  est  parti?...  il  ferme  la  porte?...  Ah!  par 
exemple  ! 

DIANE. 

Je  meurs  d'effroi  ! 

GERTRUDE. 

Ah  1  mais  je  vais  me  fâcher,  à  la  fin!  Attendez!...  (Elle  va 

heurtera  la  porte,  en  criant.)  Monsieur!...  Holà  !...  Au  SCCOUrs  ! 

au  secours!  (a  Diane.)  Vous  allez  voir. 

DIANE . 

Gertrude,  prends  garde  ! 

GERTRUDE. 

Bah!  mademoiselle,  il  faut  en  finir!  (Elle  frappe  avec  fu- 
reur.) Au  meurtre!  au  feu! 
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BIASE. 

On  vient. 

CERTRUDE. 

J'en  étais  bien  sûre!  (Apercevant  Auriiiy.)  Encore  nu  homme 
masqué! 

SCÈNE   IV 
Les  Mêmes,  AURILLY,  masque'. 

DIANE. 

Monsieur,  je  suis  la  baronne  Diane,  l'unique  enfant  du 
baron  de  Méridor,  le  compagnon  d'armes  du  roi  François  Ier. 
Sommes-nous  si  loin  de  chez  mon  père,  qu'on  me  mécon- 
naisse ou  qu'on  ose  m'offenser?...  Je  me  rendais  au  château 
du  Lude,  chez  une  parente.  Pourquoi  vos  gens  ont-ils 
arrête  ma  litière  ?  Pourquoi  m'a-t-on  détournée  de  mon 
chemin  ?  De  quel  droit  les  cavaliers  qui  m'ont  amenée  ici 
ont-ils  maltraité  et  chassé  mes  serviteurs?  Qui  sont  ces  mi- 
sérables, et  qu'êtcs-vous,  vous-même?...  Où  suis-je,  ici?  où 
suis-je  ? 

AURILLY. 

Chez  vous,  madame? 

DIANE. 

Voilà  une  raillerie... 

AURILLY. 

Daignez  commander,  madame.  11  vous  suffira  de  frapper 
avec  le  marteau  de  cette  porte,  pour  faire  accourir  à  vos 
ordres  un  serviteur  qui  ne  quittera  point  ce  vestibule. 

CEUTKUDE. 

On  nous  garde  à  vue! 

DIANE. 

Enfin,  que  veut-on  faire  de  moi  ? 

AURILLY. 

Vous  traiter  comme  une  reine! 

(Il  salue  et  soit.) 
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SCÈNE  V 
DIANE,  GERTRUD5, 

DIANE. 

J'aîmeraîs  mieux  des  menaces  !...  Gertrude,  tu  ne  dis  plus 
rien  ! 

GERTRUDE. 

Ah  !  mademoiselle,  nous  sommes  dans  un  piège! 

DIANE. 

Dont  il  n'est  pas  difficile  de  deviner  l'auteur! 

GERTRUDE. 

M.  le  comte  de  Monsoreau? 

DIANE. 

Qui  serait-ce,  sinon  lui?...  Eepuis  que  je  le  connais,  je 
connais  le  malheur! 

CERTRUDË. 

Mais,  mademoiselle,  M.  de  .Monsoreau  n'avait  pas  besoin 
de  vous  enlever,  puisqu'il  peut  vous  voir  librement  à 
Méridor,  puisqu'il  vous  a  demandée  à  votre  père,  et  que 
votre  père  ne  vous  a  point  refusée  ! 

DIANE. 

Oui;  mais  j'ai  refusé,  moi! 

GERTRUDE. 

Vous  avez  eu  tort,  peut-être. 

DIANE. 

Qu'en  sais-tu?  Voudrais-tu  nier  l'inexplicable  épouvante 
qui  me  saisit  quand,  pour  la  première  fois,  j'entendis  pro- 
noncer à  Méridor  ce  nom  de  Monsoreau?  Pressentiment  sans 
doute,  puisque  je  n'avais  pas  encore  aperçu  le  comte.  Et, 
depuis  que  je  l'ai  vu,  sais-tu  pourquoi  tout  mon  cœur  se 
glace  quand  il  s'approche  de  moi,  quand  je  sens  s'attacher 
sur  moi  sou  regard  avide  et  fourbe?...  Non,  tu  ne  le  saispns, 
Gertrude?  Eh  bien,  tu  vas  le  savoir.  Te  souviens-tu  du  jour 
où  nos  bûcherons  me  rapportèrent  au  château,  mourante, 
évanouie? 

GERTRUDE. 

Si  je  m'en  souviens!  M.  le  baron  faillit  expirer  de  dou- 
leur en  vous  voyant  si  pâle,  et  pourtant  vous  n'étiez  qu'un 
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peu  lasse.  C'était  le  jour  où  M.  de  Monsoreau  chassa  pour  la 
première  fois  dans  la  forêt  de  Beaugé. 

DIA.NE. 

Eh  hien,  oui!  M.  le  duc  d'Anjou  venait  de  l'envoyer  dans 
cette  province,  qu'il  administre  en  son  nom.  Jusque-là,  j'a- 
vais vécu  bien  heureuse  à  3Iéridor,  au  milieu  de  mes  fleurs, 
de  mes  brebis  et  de  mes  cygnes,  idolâtrée  de  mon  vieux 
père,  et  rendant  cet  amour  à  tout  ce  qui  m'entourait,  aux 
oiseaux  du  ciel,  aux  fauves  des  bois.  Tout  m'aimait  aussi,  et 
ma  biche  Daphné  quittait  ses  halliers  profonds  pour  venir 
manger  dans  ma  main.  Un  matin,  j'entends  le  cor  et  l'aboi 
dos  chiens  dans  les  forêts  voisines.  C'était,  comme  tu  l'as  dit, 
la  première  chasse  du  nouveau  gouverneur.  Curieuse,  je  cours 
jusqu'à  la  grille  du  parc,  et  j'aperçois  Daphné  poursuivie, 
haletante;  derrière  elle,  toute  la  meute,  et,  au  même  instant, 
un  cavalier,  animant  son  cheval  noir,  rapide  comme  la 
tempête;  c'était  M.  de  Monsoreau  qui  chassait  la  pauvre 
Daphné...  Je  criai  :  «  Grâce!...  »  Il  était  passé  sans  m'en- 
tendre! 

GERTRUDE. 

Ah! 

DIANE. 

Pour  interrompre  cette  poursuite  qui  me  déchirait  le  cœur, 
j'essayai  de  retrouver  le  comte  ou  l'un  de  ses  veneurs.  J'a- 
vançai à  travers  le  bois,  guidée  par  les  bruits  de  la  chasse. 
Parfois  j'entrevoyais,  toujours  fuyant,  la  malheureuse  Daphné 
déjà  lasse.  Une  fois,  elle  passa  près  de  moi  en  bramant  tris- 
tement, comme  pour  me  dire  adieu.  J'avançais  oubliant  ma 
fatigue,  appelant,  lorsque,  enfin,  je  me  trouvai  dans  l'allée 
de  vieux  chênes  qui  conduit  au  château  de  M.  le  duc  d'Anjou, 
au  bord  du  vaste  étang  de  Beaugé.  Je  repris  haleine,  j'écoulai. 
Tout  à  coup  gronda  un  tourbillon  d'aboiements,  de  fanfares  et 
de  cris...  La  chasse  revenait;  et,  de  l'autre  côté  de  la  nappe 
immense,  la  biche  bondit  hors  du  bois,  et  se  lança  dans  l'eau 
comme  pour  venir  à  moi.  Je  la  regardais,  les  larmes  aux  yeux, 
les  bras  tendus.  Elle  nageait  de  toutes  ses  forces,  au  milieu 
des  chiens  prêts  à  la  saisir.  M.  de  Monsoreau  parut  alors  à  la 
lisière  du  bois  et  sauta  à  bas  de  son  cheval.  Sans  doute  il 
m'avait  vue,  il  m'avait  entendue  supplier,  car  il  courut  à  un 
bateau  dont  il  détacha  rapidement  l'amarre  :  il  allait  sauver 
ma  pauvre  Daphné.  Déjà  il  la  touchait,  écartant  ses  ennemis 
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féroces,  quand  soudain  je  vis  briller  un  éclair  :  il  avait  tiré 
son  couteau  de  chasse.  L'éclair  disparut  avec  la  lame,  qui 
se  plongea  tout  entière  dans  le  cœur  du  pauvre  animal. 
Daphné  poussa  un  gémissement  lugubre,  et  glissa  morte  dans 
l'eau,  rougie  de  son  sang!  Moi,  je  fis  quelques  pas  pour  fuir 
cet  horrible  spectacle,  et  j'allai  tomber  évanouie  dans  les 
bruyères,  où  je  fus  trouvée  le  soir  par  nos  gens.  Ah  !  Gertrude 
depuis  ce  jour,  chaque  fois  que  j'ai  revu  le  comte, —  ap- 
pelle-moi bizarre,  injuste  et  folle,  —  il  y  avait,  entre  lui  et 
moi,  ce  cri,  ce  sang,  cette  agonie! 

GERTRUDE. 

Mais,  mademoiselle,  il  ignorait  que  la  pauvre  Daphné  fût 
votre  favorite;  et  ce  qu'il  a  fait,  tout  chasseur  le  fait  comme 
lui,  sans  crime. 

DUNE. 

Oui,  peut-être. 

GERTRUDE. 

Le  comte  vous  aime  trop,  il  vous  respecte  trop  pour  risquer 
de  se  faire  mépriser  et  haïr.  Une  violence,  vous  ne  la  lui  par- 
donneriez pas;  un  enlèvement,  à  quoi  bon?...  Ne  suis-je  pas 
là  pour  vous  défendre  ? 

DIANE. 

Bonne  Gertrude!...  Cependant  cette  violence,  ce  rapt,  nous 
ne  pouvons  les  contester,  et  ils  ont  un  auteur. 

GERTRUDE. 

Voulez-vous  connaître  mon  idée,  mademoiselle? 

DIANE. 

Parle. 

CERTRUDE. 

Vous  avez  été  invitée,  avec  votre  père,  à  Angers,  il  y  a  un 
mois,  à  cette  fête  que  donna  M.  de  Monsoreau  à  M.  le  duc 
d'Anjou,  frère  de  notre  roi  Henri  111. 

DIANE. 

Une  bien  splendide  fête! 

GERTRUDE. 

Où  se  trouvait  réunie  toute  la  noblesse  de  la  province,  où 
vous  fûtes  bien  regardée,  bien  admirée! 

DIANE. 

Oui,  je  me  souviens  d'un  regard  opiniâtre  qui  pesa  étran- 
gement sur  moi  toute  la  soirée. 
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GERTRUDE. 


Quel  regard  ? 
Continue. 


DIANE, 


GERTRUDE. 

M.  de  Monsoreau  est  un  peu  jaloux,  c'est  naturel,  puis- 
qu'il vous  aime.  M.  de  Monsoreau,  dis-je,  eut,  le  lendemain, 
avec  M.  de  Méridor,  votre  père,  un  long  entretien,  d'où  M.  le 
baron  sortit  assez  préoccupé. 

DIANE. 

C'est  vrai. 

GERTRUDE. 

A  la  suite  de  cet  entretien,  votre  père  décida  précipitam- 
ment votre  départ  pour  la  terre  du  Lude. 

DIANE, 

Tu  as  raison. 

GERTRUDE. 

Eh  bien,  mademoiselle,  j'en  conclus  que  vous  aurez,  à  cette 
fête,  produit  une  impression  trop  vive  sur  quelque  sei- 
gneur du  voisinage;  que  M.  le  comte  s'en  sera  aperçu,  et 
que,  craignant  une  rivalité  dangereuse  pour  lui,  dangereuse 
pour  vous  peut-être,  il  aura  conseillé  à  votre  père  de  vous 
éloigner  de  Méridor.  Voilà  pourquoi  nous  allions  ce  soir  au 
Lude;  voilà  pourquoi  aussi  des  hommes  masqués  ont  arrêté 
la  litière,  chasse  vos  gens,  et  pourquoi  nous  sommes  ici. 

DIANE. 

Chez  ce  rival  de  31.  de  Monsoreau!  chez  un  homme  ca- 
pable d'un  guet-apens  si  lâche  !  Mais,  en  vérité,  Gertrude, 
rien  n'est  effrayant  comme  ta  supposition!...  Où  sommes- 
nous  ?...  11  faut  le  savoir 

GERTRUDE. 

Patience!  ne  perdons  pas  la  tête!  Et  d'abord,  mademoiselle 
a-t-elle  remarqué  que,  pour  venir  dans  celte  chambre,  nous 
n'avons  monté  que  cinq  marches  ? 

DIANE. 

Oui. 

CERTRUDE. 

Donc,  nous  sommes  au  rez-de-chaussée,  en  sorte  que,  si 
ces  fenêtres... 

DIANE. 

Si  ces  fenêtres  ne  sont  pas  grillées,  veux-tu  dire? 
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CERTRUDE. 

Et  si  mademoiselle  a  du  courage... 

DIANE. 

Si  j'en  ai?  Tu  verras  ! 

GERTRUDE. 

Chut!...  Ah  !  il  y  a  une  autre  chambre  la.  Attendez!  (Elle 
y  porte  le  flambeau,  tandis  qne  Diane  cherche  à  ouvrir  les  volets  de  la  fe- 
nêtre.) Laissez-moi  faire. 
(Diane  a  ouvert  les  volets  ;  on  aperçoit  le  pacage  sous  un  nuage  d'abord, 
puis  il  s'éclaire,  l'étang  resplendit.) 

DIANE,  avec  joie. 
Pas  de  grilles  ! 

GERTRUDE. 

Oui,  mais  de  l'eau  qui  baigne  les  murs. 

DIANE. 

De  l'eau!  un  étang  immense!...  Oh!  mais  je  me  reconnais, 
c'est  l'étang  de  Beaugé. 

CERTRUDE. 

Nous  sommes  donc  au  château  ? 

DIANE. 

Nous  sommes  chez  M.  le  duc  d'Anjou  ! 

GERTRUDE. 

Eh  bien,  mademoiselle? 

DIANE. 

Eh  bien,  Gertrude,  l'homme  dont  le  regard  sinistre,  dont 
l'attention  dévorante  m'ont  torturée  pendant  toute  la  fête, 
c'était  le  duc  d'Anjou  ! 

GERTRUDE. 

Oh! 

DIANE. 

Le  tyran  redouté  de  toute  la  province,  le  sombre  débauché 
au  pâle  visage,  le  frère  tout-puissant  du  roi,  qui  a  peur  de 
ses  complots  et  de  ses  crimes! 

CERTRUDE. 

Silence!  silence!..'. 

DIANE. 

Biais  nous  sommes  dans  sa  maison,  en  son  pouvoir!  c'est 
lui  qui  a  tendu  ce  piège  infâme!  Gertrude,  il  faut  sortir  d'ici. 

GERTRUDE. 

C'est  tout  ce  que  je  demande  ;  mais  comment? 
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DIANE,  regardant  la  chambre  voisine. 
Ici,  une  chambre  sans  issue...   Ici,   leurs  espions,  leurs 
g.irdes...  Là... 

(.Elle  montre  la  fenêtre.) 
GERTRODE. 

La  mort! 

DIANE. 

La  mort,  c'est  souvent  le  salut!...  Il  me  semble  à  présent 
que  les  murs  me  menacent,  que  des  yeux  de  flamme  me  sur- 
veillent; je  ne  puis  plus  penser,  je  ne  respire  plus,  j'ai  peur! 
Enfermons-nous!  enfermons-nous  ! 

GERTRUDE. 

Rien  !  pas  un  verrou  !  pas  une  clef!  Ils  ont  tout  prévu,  ma- 
demoiselle ! 

DIANE. 

0  mon  père!  mon  bon  père!  tu  me  défendrais! 

GERTRUDE. 

Et  dire  qu'on  est  femme  !  qu'on  n'a  pas  la  force,  qu'on 
n'est  rien!...  11  y  a  là-bas,  tenez,  à  cent  toises,  un  bateau 
dans  les  saules,  je  le  vois;  si  j'étais  un  bomme,  je  Tirais 
cbercher  à  la  nage  ! 

DIANE. 

On  !  mon  Dieu  ! 

GERTRUDE. 

Qu'avez-vous? 

DIANE . 

Je  suis  éblouie,  je  suis  foile  ! 

GERTRUDE. 

Mais  quoi  donc  ? 

DIANE. 

11  me  semble  que  je  vois  remuer  ce  bateau. 

GERTRL'DE. 

Oui,  il  marche! 

DIANE. 

11  avance! 

GERTRUDE. 

Et  ces  ombres  qui  se  meuvent  sur  la  lisière  du  bois.,,  des 
amis,  peut-être! 

DIANE. 

Ou  le  prince! 
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GERTRUDE. 

Il  ne  se  cacherait  pas  ainsi.  Voyez  comme  cette  barque 
cherche  l'obscurité,  voyez  comme  ces  ombres  glisse.nt  mysté- 
rieusement dans  les  roseaux,  sous  les  saules. 

DIANE. 

Un  cheval  a  henni. 

GERTRUDE. 

Oh  !  la  lune  se  cache,  je  ne  vois  plus  rien. 

DIANE. 

Moi,  j'entends  l'aviron  ! 

GERTRUDE 

Tout  près  ! 

DIANE. 

Ferme  cette  fenêtre! 

UNE  VOIX,  au  dehors. 
Gertrude  ! 

DIANE. 


GERTRUDE. 


Qu'y  a-t-il  ? 

Mon  nom! 

Qui  donc  est  là? 


SCENE  VI 

Les  Mêmes,  MONSOREAU. 

MONSOREAU,  paraissant  par-dess»s  le  balcon. 
Un  ami! 

GERTRUDE. 

M.  de  Monsoreau! 

DIANE. 

Lui! 

MONSOREAU. 

Ne  m'attendiez-vous  pas,  mademoiselle,  puisqu'il  s'agit  de 
votre  honneur? 

GERTRUDE,  bas,  à  Diane. 
Voyez- vous! 

MONSOREAU. 

On  vient  de  m 'apprendre,  à  Méridor,  la  trahison  dont  vous 
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êtes  victime.  Des  ravisseurs  masqués  vous  enlevaient:  j'ai 
couru,  je  les  ai  poursuivis,  j'ai  retrouvé  vos  traces.  Ne  crai- 
gnez plus  rien,  mademoiselle,  me  voici  ! 

DUNE. 

Je  vous  suis  reconnaissante,  monsieur. 

MONSOREAU. 

Donnez-moi  vos  ordres,  mademoiselle  :  j'ai  en  bas  une 
barque;  dons  le  bois,  j'ai  de  bons  serviteurs  avec  mes  meil- 
leurs chevaux.  Nul  ne  m'a  vu,  nul  ne  me  soupçonne.  Ne  per- 
dons pas  de  temps,  partons  ! 

DIANE. 

Où  me  conduisez-vous? 

MONSOREAU. 


DIANE. 


A  Méridor  ! 

Chez  mon  père? 

MONSOREAU. 

Vous  pouvez  l'embrasser  dans  trois  heures! 

DIANE. 

Oh!  monsieur,  si  vous  disiez  vrai! 

MONSOREAU. 

Êles-vous  prête? 
Monsieur!... 


DIANE,  hésitant. 


MONSOREAU- 

Les  instants  sont  précieux...  Le  prince  n'est  pas  au  châ- 
teau; mais  demain,  peut-èire,  il  arrivera.  Fuir  au  grand  jour, 
impossible!  Et,  le  prince  une  fois  arrivé,  je  ne  pourrai  plus 
rien  pour  vous,  que  risquer  en  vain  ma  vie,  comme  je  la 
risque  en  ce  moment  avec  l'espoir  de  vous  sauver. 

DIANE. 

Vous  risquez  votre  vie  ? 

MONSOREAU. 

Sans  doute,  puisque  le  prince  m'appelle  son  ami,  et  que  je 
le  trahis  pour  vous  !  S'il  pouvait  soupçonnner  que  je  suis  ici, 
il  me  ferait  assassiner  demain! 

GERTRUDE. 

Ah!  mademoiselle,  croyez-le! 

DIANE,   h  elle-même. 

Le  secours  me  fait  autant  peur  que  le  danger! 
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MONSOREAU. 

Est-ce  par  faiblesse  que  vous  hésitez?  est-ce  par  défiance?... 
J'espérais  mieux  de  mon  dévouement. 

DURE. 

Vous  venez  de  Méridor,  dites-vous,  averti,  envoyé  par  mon 
père...  Comment  n'est-il  pas  venu  avec  vous? 

MONSOREAU. 

Ici!  chez  Son  Altesse!  j'aurais  souffert  qu'il  s'exposât 
ainsi!  Passe  pour  moi!...  mais  votre  père... 

DIANE. 

Mais  il  pouvait  m'écrire;  une  ligne  de  lui  m'eût  persua- 
dée, j?  VOUS  suivais  !  (Monsoreau  tire  par  cri  mouvement  rapide  une 
lettre  de  son  pourpoint.)  11  a  écrit,  n'est-ce  pas?...  Donnez! 

(Elle  tend  la  main.) 

MONSOREAU,  qui  a  réfléchi  et  caché  la  lettre. 
Non,   mademoiselle,  il  n'a   pas  écrit!...  Pouvait-il  croire 
qu'un  ami  dévoué,  un  libérateur,  vous  fût  à  ce  peint  sus- 
pect? 

GERTRUDE. 

Écoutez!  des  pas  !...  on  vient! 

DIANE. 

Monsieur  le  comte  !... 


MONSOREAU. 

Je  suis  perdu,  et  sans  vous  sauver! 


(On  frappe.) 
(On  frappe.) 


GERTRUDE. 

Ici.  monsieur,  ici! 

(BUo  le  caciie  dans  la  chambre  voisine.  On  frappe  toujours.  Diani  lowibo 
assise.) 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  MONSOREAU,  caché;  AUtllLLY,  masqué. 

GERTRUDE,  ouvrant. 
Quoi?...  qu'y  a-t-il  ? 

AURILLV,  montrant  uns  ieltrj. 
Mademoiselle!...  ô 

xxm.  b 
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DUNE. 

De  quelle  part  venez-vous? 

ADRILLY. 

Prenez  la  peine  de  lire, 

DIANE. 

Je  ne  lirai  pas  cette  lettre  sans  savoir  de  qui  elle  vient.  Je 
la  refuse. 

(Anrilly  pose  la  lettre  sur  le  coussin  devant  Diane  etsûil  ) 

SCÈNE   VIII 
Les  Mêmes,  MONSOREAU. 

GERTRUDE,   lisant. 

«  A  la  belle  Diane  de  Mcridor.  » 

DIANE. 

Jette  dehors  ce  papier. 

MONSOREAU. 

Lisez-le,  lisez-le,  mademoiselle,  au  contraire  ! 

(Gcrtrude  le  décachette  précipitamment  et  le  donne  à  Diane.) 
DIANE,    lisant. 

«  Un  malheureux  prince,  éperdu  d'amour,  vous  a  offensée, 
et  veut  obtenir  sa  grâce.  Ce  soir  même,  à  dix  heures,  il  vien- 
dra la  demander  à  vos  pieds.  » 

MONSOREAU. 

Ce  soir!... 

GERTRUDE. 

A  dix  heures!... 

(On  entend  sonner  l'horloge  du  château.) 
MONSOREAU. 

Neuf  heures  trois  quarts  sonnent  à  Beaugé,  et  le  duc  est 
très-exact,  mademoiselle,  à  ses  rendez-vous  d'amour  ! 

DIANE. 

Ah  !  quelle  torture  ! 

MONSOREAU. 

Et  pour  Diane  de  Méridor,  qui  est  si  belle,  il  est  capable  de 
devancer  l'heure.  Tenez,  voyez-vous  ces  lumières  à  travers  le 
bois? 

GERTRUDE. 

C'est  vrai  ! 
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MONSOREAU. 

Les  flambeaux  de  son  escorte! 

GERTHUDE. 

Mademoiselle!  mademoiselle!  je  vous  en  supplie... 

DIANE  ,  immobile. 

Je  voudrais  fuir,  impossible! 

(On  entend  une  rumeur,  un  son  de  cloches  lointain.) 
MONSOREAU. 

Le  duc  entre  au  château  ;  une  minute  encore,  il  sera  trop 
tard! 

lll  place  un  meuble  devant  la  porte.) 
DIANE. 
A  moi,  Gertrude!  à  moi! 

GERTRUDE. 

Me  voici!  me  voici! 

(Elle  la  soulève  et  l'entraîne  vers  le  balcon.) 
MONSOREAU,  jetant  le  voile  de  Diane  dans  l'étang. 

Son  voile!  ils  la  croiront  morte,  cela  vaut  mieux  ainsi  ! 

(Il  disparaît  à  son  tour.) 

SCÈNE  IX 

AURILLY,  puis  LE  DUC  D'ANJOU. 

AUR1LLY,  frappant  en  dehors. 

Ouvrez!  ouvrez!  ne  craignez  rien,  c'est  monseigneur.  (La 

porte  est  ébranlée.  Aurilly  entre  par  l'autre  porte,  et,  la  trouvant  sans 
lumière,  va  voir  dans  la  chambre  voisine,  puis  dérange  le  meubl;.  Entrent 
des  Écuyers  avec  des  flambeaux,  puis  le  Prince.)  Personne,  monsei- 
gneur! (il  court  à  la  fenêtre  ouverte.)  Disparue! 

LE   DUC,  entrant,  et  regardant  au   balcon. 

Son  voile  flottant  sur  l'eau!  morte!  morte! 

(Il  se  détourne  épouvanté.) 
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ACTE  PREMIER 

PREMIER    TABLEAU 

Un  grand  cabinet,  attenant  à  la  galerie  de  l'hôtel  de  Cosse'-Crissac.  Portes 
au  lond,  à  gauche  et  à  droite.  Illumination  spiendide. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
MAUGIRON,  assis;  SCIIOMBERG,  SAINT-LUC,  puis  QUÉLUS. 

SCIIOMBERG,  entrant  avec  Saint-Luc. 

Ah!  mon  cher  Saint-Luc,  tes  noces  sont  magnifiques!  Mais, 
sais-tu,  quand  je  vois  un  homme  se  marier,  c'est  plus  fort 
que  moi,  j'étouffe! 

SAINT-LUC. 

Pauvre  Schomberg!  dans  ce  cabinet  tu  vas  pouvoir  res- 
pirer... (Apercevant  Maugiron.)  Tiens!  tu  es  déjà  ici,  Maugiron? 

MAUGIRON. 

Oui!  je  me  suis  sauvé...  La  mariée  est  trop  belle!  et  j'at- 
tends ici  Quelus,  qui  est  aux  prises  avec  fil,  de  Brissac,  ton 
beau-père. 

QUIÎLUS,  entrant. 

A'.!  !  messieurs,  quel  beau-père!...  (Apercevant  Saint-Luc.) 
Pardon,  mon  brave  Saint-Luc,  mais  voilà  sept  fois  >;:e  ce  cher 
31.  de  Brissac  me  demande  si  le  roi  viendra  honorer  de  sa 
présence...  Est-ce  qu'on  sait  jamais  si  le  roi  viendra  ou  si  le 
roi  ne  viendra  pas  ! 

(Ils  rient.) 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  JEANNE. 

JEANNE,    entrant. 

Comment!  le  roi  ne  viendra  pas?  Mais,  messieurs,  on  m'a 
promis  le  roi  ! 
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SAINT-LUC. 
C'est  vrai,  mes  amis;  rassurez  madame  de  Saint-Luc. 

QUÉLUS. 

Ai-je  dit  le  roi,  madame?...  La  langue  m'a  fourché;  nous 
parlions  de  M.  le  duc  d'Anjou,  et  je  disais:  «  J'espère  qu'il 
ne  viendra  pas!  » 

JEANNE. 

Mais  on  m'a  promis  aussi  M.  le  duc  d'Anjou. 

SAINT-LUC,  bas. 
Ma  chère  Jeanne! 

JEANNE. 

Pourquoi  ne  le  verrait-on  pas  ? 

QUÉLUS. 

Parce  que,  madame,  nous  n'avons  aperçu  ici  aucun  an- 
gevin. 

SCnOMBERG. 

Dieu  merci! 

Jeanne,  étonnée. 
Dieu  merci? 

SAINT- LUC,  lui  faisant  signe 
Hum!  hum! 

QUÉLUS. 

Madame  de  Saint-Luc,  qui  nous  arrive  de  son  couvent  toute 
fraîche  et  toute  charmante,  ne  connaît  pas  encore  les  habi- 
tudes de  la  cour  angevine.  Sachez,  madame,  que  M.  le  duc 
d'Anjou  ne  fait  jamais  un  pas  sans  éclaireurs,  sans  une 
petite  avant-garde  de  sbires,  de  coupe-bourses  et  de  coupe* 
jarrets! 

JEANNE. 

Oh!... 

QUÉLUS. 

Un  Anlraguet,  un  Ribérac,  un  Livarot  ou  un  Bussy  quel- 
conque. 

JEANNE. 

Louis  de  Clermont,  seigneur  de  Bussy,  un  coupe-jarret! 

SAINT-LUC,  à  Jeanne. 
Quclus  veut  rire. 

QUÉLUS,  gravement. 
Pas  le  moins  du  monde.  Ainsi,  madame,  comme  on  n'aper 
çoit  j  as  céans  M.  de  Bussy,  le  tranche-montagne,  il  est  "er« 
aiu  qu'on  n'y  apercevra  pas  M.  d'Anjou. 
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JEANNE. 

Il  est  encore  temps  ! 

SAINT-LUC,  bas,  à  Jeanne. 
Taisez-vous  donc! 

JEANNE. 

Hein? 

QUÉLUS. 

Plaît-il? 

SAINT -LUC,  à  Quélus. 

Madame  de  Saint-Luc  se  plaint  du  temps. 

JEANNE. 

La  chaleur  ici,  la  neige  dehors! 

SCI10MBERG. 

Il  ne  fait  jamais  heau,  les  jours  de  noces. 

SAINT-LUC. 

Voilà  mon  beau-père  qui  se  dirige  de  ce  côté. 

QUÉLUS. 

Il  veut  peut-être  savoir  si  le  roi  honorera». 

SAINT-LUC,  avec  intention. 
Il  cherche  quelqu'un. 

QUÉLUS. 

Moi,  peut-être! 

SAINT-LUC. 

Il  se  pourrait  bien. 

QUÉLUS,  à  Maugiron. 
Sauve  qui  peut  ! 

SAINT-LUC. 

Vous  nous  quittez? 

QUÉLUS,  à  Saint-Luc. 

Cela  ferait  huit  fois  ;  mon  ami,  nous  reviendrons!  (Aux 
autres.)  Vite!... 

(Ils  sortent  précipitamment.) 
JEANNE. 

Mais  ils  sont  fous,  tous  ces  gens-là! 

SAINT-LUC, 

Enfin,  nous  voilà  seuls! 
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SCÈNE    III 
JEANNE,   SAINT-LUC. 

JEANNE. 

Biais  vous  me  mettez  à  la  torture  !  Qu'y  a-t-il? 

SAINT-LUC. 

Ce  qu'il  y  a,  ma  Jeanne  adorée?...  C'est  que  vous  voulez 
changer  nos  noces  en  noces  de  Pirithoiis  !  on  va  s'y  égorger, 
ma  chère! 

JEANNE. 

Eh  !  pourquoi  cela,  Dieu  du  ciel?... 

SAINT-LUC. 

Comment!  vous  souhaitez  de  voir  ici  le  roi,  et,  avec  le 
roi,  M.  le  duc  d'Anjou!...  Mais  c'est  le  feu  et  l'eau  que  vous 
appelez  chez  nous!  la  conflagration  et  le  déluge! 

JEANNE. 

Deux  frères  ? 

SAINT-LUC. 

Non:  deux  fils  de  Catherine  de  Médicis  !...  Ah  !  ma  belle 
comtesse,  c'est  toute  une  éducation  que  je  vais  avoir  à  faire, 

JEANNE. 

Faites,  monsieur,  faites! 

SAINT -LUC. 

Vous  soutenez  M.  d'Anjou  et  M.  de  Bussy,  imprudente! 
devant  les  amis  du  roi  !  Mais,  Jeanne,  notre  roi  n'a  d'autre 
héritier  que  François,  son  frère,  et  François  voudrait 
hériter  tout  de  suite...  II  en  résulte  qu'Henri  a  peur  de 
François,  et  que  François  exècre  Henri,  c'est  clair  ! 

JEANNE. 

Trop  clair  ! 

SAINT-LUC. 

Maintenant,  les  amis  d'Henri  veulent  qu'il  vive  et  qu'il 
règne...  oui,  mais  les   amis  de  François  ne  le  veulent  pas, 

pour  que  François  règne  à  son  tour.  Comment  faire? 

JEANNE. 

C'est  épouvantable!  Et  l'on  souffre  cela  ? 

SAINT-LUC. 

Oh  !  que  non!  Il  y  a  là  quelqu'un  qui  veille! 

JEANNE. 

A  la  bonne  heure  ! 
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SAINT-LUC. 

Quelqu'un  qui  ne  veut  ni  d'Henri  ni  de  François! 

JEANNE. 

Parce  que?... 

SAINT-LUC. 

Tarce  qu'il  veut  régner  lui-même. 

JEANNE. 

Qui  donc? 

SAINT-LUC. 

Trois  têtes  bien  distinctes  et  bien  unies,  comme  celles 
d'Hécate.  L'une  préside  aux  armées,  et  s'appelle  Henri  de 
Guise;  la  seconde,  aux  conseils,  c'est  Mayenne;  la  troisième, 
à  la  religion,  c'est  le  cardinal  de  Lorraine.  Je  ne  compte  pas 
certaine  petite  tète  de  rechange,  tète  de  vipère,  leur  sœur, 
madame  de  Montpensier,  la  plus  dangereuse  de  toutes...  Eh 
bien,  roi,  frète  du  roi,  Guise  en  trois  ou  quatre  tètes,  chacun 
a  son  parti,  son  but,  son  intrigue;  chacun  conspire  et  lance 
sur  ses  rivaux  sa  petite  armée  de  conspirateurs.  A  eux  tous, 
ils  sont  partout,  ils  occupent  tout.  Vous  n'ouvrez  pas  les 
yeux,  vous  n'ouvrez  pas  la  bouche,  que  l'un  d'eux  ne  vous 
voie,  ne  nous  entende.  Ltcs-vous  pour  l'un,  vous  avez  contre 
vous  tous  les  autres.  Aussi,  ma  Jeanne  bien-aimée,  voyez 
sans  regarder,  parlez  sans  rien  dire,  craignez  tout,  souriez  à 
tout,  mentez  toujours  et  ne  soyez  que  d'un  parti,  du  nôtre, 
et  n'aimez  que  vous,  et  moi,  qui  tremble  même  ici,  en  vous 
disant  à  l'oreille  que  je  vous  aime  ! 

JEANNE. 

Quoi!  voilà  la  cour? 

SAINT-LUC. 

Ko  Ire  cour,  oui! 

JEANNE. 

Voilà  le  bonheur  que  vous  me  réservez? 

SAINT-LUC 

Oh!  patience  !  Si  vous  saviez  ce  qu'il  m'a  fallu  d'efforts  et 
d'adresse  pour  conquérir  un  commencement  de  liberté,  pour 
échapper  à  l'amitié  du  roi!  Oh!  Jeanne,  le  roi  est  très- 
jaloux  de  ses  amitiés  !  11  n'a  pas  vu  mon  mariage  avec  plaisir, 
un  mariage  qui  le  prive  d'un  ami,  lui  qui  en  a  si  peu  !  Il 
pourrait  bien  nous  garder  rancune...  Croyez-moi,  effaçons- 
nous,  tâchons  qu'on  nous  oublie,  ei  cherchons  tout  bas,  bien 
bas,  un  moyen  de  vivre  uniquement  l'un  pour  l'autre. 
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JEANNE. 

Je  l'ai  trouve,  moi  :  allons  à  Méridor. 

SAINT-LUC. 

Qu'est-ce  que  Méridor? 

JEANNE. 

Le  contraire  de  la  cour:  des  bois,  des  fleurs,  le  ciel!... 
une  amie,  belle,  adorable,  un  trésor!  ma  chère  Diane,  la 
compagne  de  mon  enfance,  Diane  et  son  vieux  père,  le  bon 
seigneur  Augustin,  qui  nous  appelait  ses  deux  filles!...  Oh  ! 
les  jours  enchantés  que  j'ai  passés  a  Méridor!  Ce  matin,  à  la 
chapelle,  vous  m'avez  vue  pleurer,  et  vous  me  demandiez 
pourquoi  ces  larmes...  C'est  que  je  pensais  à  Diane  absente 
et  à  la  promesse  que  nous  avions  échangée  de  ne  pas  nous 
marier  l'une  sans  l'autre...  Elle  n'est  pas  ici;  c'est  le  seul 
bonheur  qui  manque  à  mon  plus  heureux  jour  ! 

SAINT-LUC. 

Que  ne  Pavez-vous  fait  venir? 

JEANNE. 

J'ai  écrit,  mais  pas  de  réponse...  C'est  si  loin,  l'Anjou! 
et  nous  nous  sommes  mariés  si  vite! 

SAINT-LUC 

Me  le  reprochez-vous  ? 

JEANNE. 

Non!  mais,  maintenant  que  je  connais  le  sort  qui  nous 
attend  ici,  vous  comprenez  si  je  veux  aller  à  Méridor  !  Tenez, 
partons  ! 

SAINT-LUC 

Comment,  partons?...  Et  la  noce,  et  la  cour,  et  Je  roi? 

JEANNE. 

Allez-vous  me  refuser  la  première  grâce  que  je  vous  de* 
mande  ? 

SAINT-LUC 

Oh!  non!  non!...  Cependant... 

JEANNE. 

Méridor!  Méridor!  Méridor! 

SAINT-LUC,  à  gcnoite. 

Eh  bien,  oui,  demain! 

JEANNE. 

Demain?...  Cette  nuit!  tout  de  suite! 


142       THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  BUMAS 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  ANTRAGUET,  LIVAROT,  RIBÉRAC. 

ANTRAGUET. 

Aux  genoux  de  sa  femme!...  Mes  compliments  ! 

SAINT-LUC. 

AntragueJ  !  les  angevins  ! 

JEANNE. 

Les  angevins? 

ANTRAGUET,    à  Saint-Luc. 

Faites-nous  l'honneur,  comte,  de  nous  présenter  à  madame 
la  comtesse. 

SAINT-LUC,   à  Jeanne. 

M.  le  marquis  d'Antragues,  M.  de  Livarot,  M.  de  Ribérac, 
dont  vous  regrettiez  l'absence  tout  à  l'heure,  comtesse. 
(A  part.)  Pourvu  que  les  autres  ne  reviennent  pas! 

JEANNE. 

Ces  messieurs  voudraient  peut-être  saluer  mon  père? 

ANTRAGUET. 

Nous  avons  eu  cet  honneur,  madame,  et  M.  de  Brissac  a 
demandé  à  plusieurs  reprises... 

SAINT-LUC. 

Si  le  roi  viendrait. 

ANTRAGUET. 

Précisément;  mais  c'est  peu  probable...  Le  roi  ne  marche 
jamais  sans  une  escouade  de  certaines  gens  que  nous  ne 
voyons  pas  ici. 

RIBÉRAC. 

Dieu  merci  ! 

SAINT-LUC,   à  Jeanne, 
Eh  bien? 

JEANNE,  inquiète/ 

Oui  !  oui  ! 

ANTRAGUET. 

Mais  M.  le  duc  d'Anjou  va  venir. 

SAINT-LUC,    à   part. 

Peste  !  (iiaut.)  Son  Altesse  nous  comble. 
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ANTRAGUET. 

Son  Altesse  a  donné  rendez-vous  à  Bussy,  qui  est  arrive 
sans  doute. 

SAINT-LUC. 

Pas  encore!  (n  écoute.)  Quélus  qui  revient!...  (Haut.)  Nous 
pourrions  aller  voir  ensemble,  voulez-vous  ? 

ANTRAGUET. 

Allons  ! 

JEANNE   à  Saint-Luc. 

Tâchez  de  les  perdre. 

(Au  moment  où  Saint-Luc  va  emmener  les  Angevins,  Quélus  paraît  à  la 
porte  qu'il  barre,  occupé  qu'il  est  de  parler  à  M.  de  Brissac.) 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  QUÉLUS,  puis  SCHOMBERG  et  MAUG1RON. 

QUÉLUS,  tournant  le  dos. 
Oui,  M.  de  Brissac,  oui,  le  roi  viendra. 

SAINT-LUC. 

Bon! 

ANTRAGUET,  voyant  Quélus. 
Ah  !  ah  ! 

QUÉLUS,   avançant  sans  rien  voir. 

11  viendra  d'autant  plus  volontiers  qu'il  n'y  a  que  de  bons 
Français  ici  :  pas  un  angevin  ! 

ANTRAGUET,    R1BÉRAC   et   LIVAROT. 

Plaît-il? 

SAINT -LUC. 

Aïe  ! 

QUÉLUS,  les  apercevant 
Oh!  oh! 

ANTRAGUET,   à  Saint-Luc. 

Vous  avez  entendu,  monsieur  de  Saint-Luc? 

SAINT-LUC,  gracieusement. 
Quoi  donc  ? 

ANTRAGUET. 

Ce  que  monsieur  vient  de  dire  des  angevins!... 

QUÉLUS. 

Eh  bien,  après? 
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JEANNE,  effrayée,    suppliante. 
Monsieur  de  Quélus  !... 

QUÉLUS. 

Oh  !  madame  !... 

SCHOAIBERG  et  MAUGir.ON,  qui  viennent  d'entre?. 
Que  veulent  ces  messieurs  de  l'Anjou  ? 

ANTRAGUET,   les  voyant. 

A  la  bonne  heure!  nous  aurons  chacun  le  nôLre. 

SAINT-LUC. 

Messieurs  !  messieurs  ! 

JEANNE. 

Messieurs  ! 

SAINT-LUC. 

Devant  une  femme  ! 

(Druit,  murmures  du  dehors  qui  annoncent  la  prése"n8e  da  Ro5.) 

SCÈNE  VI 

LES  MÊMES,  LE  ROI,  à  une  porte  latérale;   CHICOT,  à  l'autra 
porte;  COURTISANS,  PaCES,   au  fond  de  la  galerie. 

LE  ROI. 

Qu'y  a-t-il,  messieurs  ? 

CHICOT,  prenant  la  pose  du  Roi. 
Messieurs,  qu'y  a-t-il?... 

LE  roi. 
Deux  rois  ici,  maître  Chicot!...  Pourquoi  cette  mauvaise 
plaisanterie? 

CBICOT. 

Ecoute,  Ilenriquc-t  :  je  vais  faire  le  roi,  tu  vas  faire  Chicot. 
Je  vais  trôner,  tu  vas  danser.  Je  vais  écouter  toutes  les  fa- 
daises et  tous  les  mensonges  de  ces  messieurs  ;  toi,  pendant 
ce  temps-là,  tu  t'amuseras,  pauvre  roi  ! 

LE    ROI. 

Tu  as  raison,  je  veux  m'amuser,  m'amuser  beaucoup  !,„ 
Entendez-vous,  monsieur  de  Saint-Luc? 

SAINT  LUC. 

Sire  !...  (a  part.)  Il  est  furieux  ! 

LE  ROI,  passant  devant  Jeanne,  qui  le  salue  profondément. 

Madame  de  Saint-Luc?... 
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SAINT- LUC. 

Oui,  sire! 

LE  ROI,  d'un  ton  sec. 
Vous  êtes  charmante,  madame. 

(Il  passe  en  s'éloignant.) 

JEANNE,    à  Saint-Lac. 

Que  dites-vous  de  la  rancune  du  roi?...  Le  roi  trouve  que 
je  suis  charmante  ! 

SAINT-LUC. 

Eh  !  tant  pis  ! 

(Il  vent  s'csqoiTcr.) 

JEANNE. 

Vous  me  laissez? 

SAINT-LUC. 

Ne  me  regardez  pas  comme  cela,  au  nom  du  ciel,  ma  chère. 
Vous  voyez  bien  que  le  roi  sourit  toujours  :  il  médite  quel- 
que mauvais  tour. 

LE  ROI,  appelant. 
Saint-Luc  ! 

SAINT-LUC,  s'empressant. 
Sire! 

LE    ROI. 

T'offrirai-jc  de  ces  pastilles  ?  (Saint-Luc  remercie.)  Écoute 
donc,  on  gronde  là  dedans...  entends-tu?  Le  roi  se  fâche. 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  CHICOT,  sur  le  seuil. 

CHICOT. 

Oui,  j'ai  fait  des  ordonnances  somptuaires;  mais,  si  elles 

ne  suffisent  pas,  j'en  ferai  d'autres,  j'en  ferai  encore,  j'en 

ferai  toujours;  si  elles  ne  sont  pas  bonnes,  au  moins  elles 

seront  nombreuses.  Corne  de  Belzébuth  !...  M.  de  Bussy? 

LE  roi. 

Que  dit-il  de  Bussy? 

(Murmures,  au  dehors.) 
VOIX,  au  dehors.  §» 

Bussy!  Bussy!  Bussy  d'Amboise...  Bussy! 

xxiii.  o 
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JEANNE. 
M.  de  Bussy  ! 

SAINT-LUC. 

Il  nous  manquait  celui-là  ! 

(On  Toit  sis  Pages  magnifiquement  vêtus  entrer  et  se  placsr  devant  1  -: 
galerie.) 
LE    ROI, 

Six  pages  ! 

QUE LOS. 

Comme  le  roi  i 

(Bu^sy  parait.) 

SCÈNE  VIII 

LES  MÊMES,  BUSSY,  cherchant  le  Roi. 
CHICOT. 

La  la!  monsieur  de  Bussy,  regardez-nous  donc!  Ne  voyez- 
vous  pas  que  je  suis  le  vrai  Henri  ?...  ne  distinguez-vous  pas 
le  roi  de  son  bouffon  ? 

BUSSY,   au  Roi. 

Sire... 

LE  ROI,  sèchement. 
'    Le  roi  vous  appelle,  monsieur. 

(Il  lui  tourne  le  dos.) 
BUSSY,   blesse'. 

Ah!,.,  (se  retournant,  à  Chicot.)  Pardon,  sire  !  je  confondais! 

LE  ROI,  se  retournant. 
Que  dit-il? 

SAINT-LUC. 

Rien,  sire,  absolument  rien. 

CHICOT,    à  Bussy. 

Monsieur,  vous  empiétez  sur  mes  prérogatives  !  Vous  vous 
ruinez  en  pages  !  Quoi!  du  drap  d'or  à  ces  maroufles  et  à 
vous,  un  colonel,  un  Clermont,  presque  un  prince,  du 
simple  velours  noir! 

BUSSï,  toisant  les  Mignons,   qui  le  regardent  insolemment. 

Sire,  quand  on  vit  dans  un  temps  où  les  maroufles  sont 
vêtus  comme  des  princes,  il  est  de  bon -goût  qu'un  prince, 
pour  se  distinguer,  s'habille  comme  les  maroufles! 
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QUÉLUS,   SCHOMBERG,    MAUG1R0N. 

Mordieu!  maugrebleu!  sangdieu  ! 

le  uoi. 
L'insolent  ! 

CHICOT,    à  Bussy. 

Ouais  !...  Pour  qui  dites-vous  cela?  est-ce  pour  mes  amis 
ou  pour  ceux  de  mon  frère  ? 

BUSSY. 

Pour  quiconque  voudra  s'en  fâcher,  sire. 

QUÉLUS,  s'avançant. 

Eh  bien,  monsieur... 

SAINT-LUC,   le  retenant. 

Au  nom  du  ciel,  modère-toi,  attends. 

QUÉLUS. 

Eh!  attends  toi-même!  Qui  nous  attaque,  touche  au  roi. 

LE  ROI,  doucement. 
Quélus,  taisez-vous. 

BUSSY,  à  ses  amis. 
Laissez-moi  faire,  vous  allez  voir. 

SAINT-LUC,    à   part. 

A  l'autre  maintenant!  (a  Bussy.)  Monsieur  de  Bussy... 

BUSSY,    à  Saint-Luc. 

Vous  désirez  une  explication  de  ce  que  je  viens  de  dire  ? 

SAINT-LUC. 

Je  ne  désire  rien,  que  vous  saluer,  en  vous  remerciant, 
avec  madame  de  Saint-Luc,  de  l'honneur  que  votre  présence 
fait  à  notre  maison. 

BUSSY,  respectueusemeut. 

Excusez-moi,  madame...  Rien  ici  ne  pourra  me  faire 
perdre  le  respect  qui  vous  est  dû. 

LE   ROI,    à  ses  amis. 

Saint-Luc  le  provoque.  Mais  je  ne  veux  pas  qu'il  se  fasse 
tuer,  pourtant,  même  le  jour  de  ses  noces!  Va,  Quélus... 
Non,  pas  toi;  tu  es  trop  mauvaise  tête.  Va,  Maugiron...  Non, 
toi  non  plus. 

CHICOT,   à  part. 

Pauvre  roi  !  (a  Bussy.)  A  quoi  songez-vous,  comte  de  Bussy  ? 
On  dirait  que  vous  perdez  la  tête  ;  ne  voyez-vous  pas  mon 
frère  qui  entre,  mon  frère  François,  le  maître  que  vous  avez 
choisi...  11  n'est  pas  beau,  c'est  vrai;  mais,  enfin,  vous  l'avez 
choisi,  tant  pis  pour  vous  ! 
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SCÈNE   IX 

LES  MÊMES,  LE  DUC  D'ANJOU,  qui  entend  ces  derniers  roots. 

LE  DUC,  au  Roi. 
Sire,  on  peut  trouver  plaisant  qu'un  bouffon  insulte  à  tort 
et  à  travers  des  gentilshommes,  vos  serviteurs  et  les  miens; 
mais  qu'il  s'attaque  à  moi,  à  un  fils  de  France,  c'est  autre 
chose  !  je  ne  le  supporterai  pas. 

CHICOT,  au  Roi. 
Répondez,  Chicot,  je  vous  y  autorise. 

LE    «01. 

Mon  frère,  vous  êtes  trop  susceptible.  Notre  a"eul  Fran- 
çois le'  gâtait  Trihoulet.  Henri  II,  notre  père,  riait  de  voir 
Brusquet  aux  prises  avec  le  maréchal  de  Slrozzi.  Moi,  je 
pardonne  beaucoup  à  Chicot,  parce  qu'il  m'aime  un  peu. 
Ne  le  méprisez  pas,  François...  11  est  gentilhomme;  il  a 
été  recueilli  orphelin  et  honorablement  élevé  chez  un  de 
vos  angevins,  un  Méridor,  vieille  race  royale... 
LE  DUC,   à  part. 

Méridor  ! 

JEANNE. 

Méridor  ! 

LE    «01. 

Et  puis  Chicot  ne  se  laisserait  peut-être  pas  mépriser, 
même  d'un  prince.  Il  tire  rudement  l'épée. 

LE    DUC. 

Pas  contre  moi,  je  suppose.  11  ne  l'a  pas  tirée  contre  M.  de 
Mayenne,  qui  l'a  fait  bàtonner  ;  ni  même  contre  Nicolas 
David,  qui  tenait  le  bâton. 

LE   «01. 

François,  vous  avez  la  mémoire  cruelle  ! 

CUICOT. 

Eh  bien,  quoi,  Chicot?  ou  vous  rappelle  que  vous  avez  été 
battu,  que  vous  avez  reçu  quarante-neuf  coups  de  bâton... 
mettons  cinquante.  Mais  ce  n'est  pas  votre  faute;  cela  peut 
arriver  à  tout  le  monde.  Tenez,  voilà  M.  de  Bussy,  un 
brave,  un  superbe  :  demandez-lui  ce  qu'il  dirait  si,  un  soir, 
surptià  chez  sa  maitresse  par  un  rival,  par  un  prince  jaloux, 
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il  se  voyait  écraser  sous  les  bâtons  de  douze  portefaix  et 
d'un  avocat  normand...  Répondez,  Bussy;  que  diriez-vous  ? 

BUSSY. 

Que  le  prince  est  un  misérable  et  un  lâche,  et  qu'il  s'est 
déshonoré  lui  même  :  voilà  ce  que  je  lui  dirais. 

CHICOT. 

Bien!  Et  que  feriez-vous? 

BUSSY. 

Je  ne  sais  pas;  mais,  le  lendemain,  ce  prince-là  m'eût 
payé  la  dette! 

CI11C0T. 

Le  lendemain  ?...  Oh  !  monsieur  de  Bussy,  que  vous  faites 
mal  les  affaires  !  Chicot  n'a  pas  réglé  son  compte  le  lende- 
main, lui,  oh  !  que  non  pas  !  il  a  laissé  courir  les  intérêts. 
Or,  voilà  sept  années  de  cela,  dont  une  bissextile;  à  dix  du 
cent,  ce  qui  est  le  taux  légal,  le  taux  auquel  le  roi  emprunte 
aux  juifs,  il  faut  sept  ans  pour  que  les  intérêts  doublent  le 
capital.  Il  en  résulte  que  les  cinquante  coups  d'étiivièrcs 
distribués  à  Chicot,  et  qui  ont  tiré  de  son  corps  une  pinte 
de  sang,  s'élèvent  aujourd'hui  à  cent  coups  et  à  deux  pintes 
pour  chacun  de  ses  débiteurs,  de  telle  façon  que  M.  de 
Mayenne,  tout  gros  qu'il  est,  et  Nicolas  David,  si  long  qu'il 
puisse  être,  n'ont  plus  assez  de  peau  ni  assez  de  sang  pour 
payer  Chicot,  et  vont  être  réduits,  quelque  jour,  à  lui  faire 
banqueroute,  en  expirant  vers  le  quatre-vingt-huitième  ou 
le  quatre-vingt-dixième  coup  de  trique. 

(Rires.) 
BUSSY. 

Pas  si  fou  ! 

LE   ROI,  au  Duc. 
Que  dites-vous  de  cette  arithmétique? 

LE   DUC. 

Admirable,  sire...  M.  Chicot  est  une  perfection.  Aussi, 
maintenant,  n'est-ce  plus  de  l'estime  que  nous  aurons 
pour  lui,  c'est  du  fanatisme. 

(Rires.) 
CHICOT,  au  Duc. 
Vrai,  on  va  l'aimer  un  peu,  ce  pauvre  Chicot? 

LE    DUC. 

On  va  l'adorer! 
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CHTCOT. 

Oh!  quelle  jolie  petite  cour  nous  aurons!  Tous  agneaux 
bêlant  ensemble...  Eh  bien,  je  n'aimais  pas  beaucoup  les 
angevins,  et  ils  me  le  rendaient  bien...  mais,  puisque  nous 
voici  revenus  à  l'âge  d'or,  corne-de-Belzébuth  !  on  va  voir 
couler  le  lait  et  le  miel  dans  les  rues  de  Paris.  Mon  frère,  où 
sont  vos  amis,  que  je  les  adore?...  Monsieur  de  Bussy,  je 
commence  par  vous,  ventre-de-biche  ! 

BUSSY,   railleur. 

Sire,  que  de  bontés  ! 

CHICOT. 

Je  ne  vous  ai  jamais  rien  donné?  Non?...  Eh  bien,  j'ai  eu 
tort.  II  y  a  en  ce  moment  vacance  d'une  des  grandes  charges 
de  ma  couronne  :  la  charge  de  grand  veneur. 
LE  DUC,  à  part. 

Que  dit-il  ? 

LE   ROI,   à   Quélus. 

Laissez-moi  écouter. 

CHICOT,   à  Bussy. 
Oh  !  je  sais  que  vous  en  aviez  envie,  Bussy,  et  que  mon 
frère  vous  a  promis  de  me  la  demander  pour  vous.  (Mouvement 
de  François.)  C'est  tout  simple,  vous  êtes  son  plus  fidèle  servi- 
teur, son  meilleur  ami,  sa  perle. 

LE  DUC,  à  lui-même. 
Le  traître  ! 

CHICOT. 

Vous  êtes  un  gentilhomme  accompli,  un  parfait  seigneur, 
le  brave  par  excellence,  je  vous  fais  grand  veneur. 

LE    DUC,   emporté. 

Misérable  ! 

CHICOT,  gracieusement,  au  Duc. 
Oh  !  ne  me  remerciez  pas.  (au  Roi,  bas.)  Si  tu  ne  profites 
pas  de  cela  pour  les  brouiller  à  mort,  tu  n'es  pas  le  fils  de 
ta  mère  ! 

(Il  s'éloigne.) 
LE  DUC   à  part. 

Pris  dans  un  piège  ! 

LE    ROI. 

Mon  frère,  un  peu  d'indulgence!  Chicot  croyait  vous  faire 
plaisir.  11  ne  peut  pas  savoir  que,  ce  matin,  vous  m'avez  de- 
mandé la  charge  pour  un  autre. 
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BUSSY. 

Pour  un  autre  !... 

LE  DUC,  à  Bassy. 
Je  te  dirai...  je  t'expliquerai... 

BUSSY. 

Inutile!  monseigneur... 

LE   ROT. 

Ce  nouveau  grand  veneur,  messieurs,  le  protégé  de  mon 
frère,  est  naturellement  un  angevin,  qui  s'appelle...  Com- 
ment s'appelle-t-il  donc,  François?  Jamais  je  ne  parviens  à 
me  rappeler  ce  nom-là  ! 

LE  DUC. 

Oh  !...  (au  Roi.)  SI.  le  comte  de  Monsoreau,  sire. 

CHICOT,  au  fond. 

Monsoreau? 

QUÉLUS. 

Monsoreau  !  Qu'est-ce  que  cela  ? 

BUSSY. 

Monsoreau? 

TOUS. 

Monsoreau  ? 

LE  ROI. 

Quand  nous  le  présenterez-vous,  François,  pour  qu'on  le 
voie,  au  moins,  puisqu'on  ne  le  connaît  pas? 

LE    DUC. 

Sire,  accordez-lui  quelques  jours;  M.  de  Monsoreau  est 
en  Anjou,  dans  ses  terres;  je  n'ai  pu  l'instruire  encore  de 
la  faveur  dont  il  est  l'objet. 

QUÉLUS,   au  Roi. 

Cette  belle  charge  à  un  ennemi!  quelle  faute,  sire! 

LE   ROI. 

Monsoreau  ou  Bussy,  qu'importe!  C'est  toujours  un  ange- 
vin :  ne  vois- tu  pas  qu'ils  sont  mes  maîtres? 

QUÉLUS. 

Raison  de  plus  pour  nous  de  vous  en  délivrer,  de  les  dé- 
truire, à  commencer  par  le  plus  odieux  de  tous. 
le  roi. 

Ce  Bussy!  Ah!  si  tu  peux  sans  trop  de  risques...  Eh  bien, 
(plus  bas),  carte  blanche. 

QUÉLUS. 

Entends-tu,  Maugiron? 
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MAOC1RON. 

Entends-tu,  Schomberg? 

LE  DUC,  à  Eussy. 

Bussy,  écoute-moi,  je  l'en  prie. 

(Bnssy  le  salue  froidement.) 
CHICOT,  qui  a  vu  du  fond. 
Bien. 

SAINT- LUC,   au  Roi. 

Sire,  on  attend  Votre  Majesté.. . 


lMusii]ue  du  bal.) 


CHICOT. 

Ilenriquet,  allons  danser! 

LE    DUC. 

Fon  maudit  ! 

LE    ROh 

Venez,  François  ! 

LE    DUC. 

Me  voici. 


SCÈNE  X 


(Ils  sortent.) 


QUÉLUS,  SCHOMBERG,  MAUGIROX,  D'ÉPERXOX,  à  gaucho; 
BUSSY,  R1BÉRAC,  LIVAROT,  A.NTRAGUET,  à  droite. 

RIBÉKAC. 

Bussy,  on  complote  là-bas. 

BUSSY. 

Quelque  nouvelle  pommade  ! 

ANTIîAGUET. 

Les  mignons  nous  attendent. 

BUSSY. 

Attendons-les. 

QUÉLUS,   à  ses  amis. 

C'est  convenu  !  (Haut.)  Que  voulez-vous,  messieurs  !  il  faut 
songer  à  partir  en  chasse;  le  roi  a  un  caprice  •  il  veut  que, 
demain,  à  son  déjeuner,  on  lui  serve  une  belle  venaison, 
quelque  chose  de  haut  goût...  une  hure  de  sanglier,  par 
exemple  ! 

MAUCIRON. 

Avec  une  fraise  à  l'italienne. 
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SCHOMBERG. 

Dans  le  genre  de... 

(Il  regarde  Bussy.) 
BUSSY,  s'approchant  gracieusement. 
De  celle-ci,  peut-être? 

(Il  montre  sa  fraise.) 
QUE  LUS. 

A  peu  près,  monsieur  de  Bussy. 

BUSSY. 

En  vérité,  il  fait  bien  froid...  Cela  vous  gercera  la  peau,  et 
puis,  le  sanglier,  c'est  rude. 

MAUGIRON. 

Nous  aurons  des  gants  fourrés  pour  toucher  l'animal. 

RIBÉRAG. 

N'en  chassez-vous  qu'un  ? 

QUÉLUS. 

Nous  en  chasserons  autant  qu'il  y  en  aura. 

(Ribérac,  Livarot,  Antraguel  s'approchent.) 
BUSSY. 

Bah!  ils  ne  sont  que  quatre  :  un  seul  leur  suffira. 

TOUS  LES   MIGNONS. 

Insolent! 

(Us  se  contiennent,  sur  un  signe  de  Quélus.) 
ANTRACUET,  à  Bussy. 

Mais... 

RIBÉRAC,  à   Bussy. 

Un  seul!...  (aux  Mignons.)  Comment  chassez- vous,  messieurs? 

QUÉLUS. 

A  l'affût.  Est-ce  que  vous  êtes  des  nôtres  ? 

BUSSV. 

Comment  arranger  cela?  J';ii  affaire,  cette  nuit,  chez  mou 
usurier,  au  faubourg  Saint-Antoine. 

MAUGIRON. 

Un  quartier  bien  désert. 

SCHOMBERG. 

Où  l'on  égorge. 

BUSSY. 

Vrai?  Ma  foi,  je  ne  le  connais  pas.   Aidez-moi  un  peu... 
Quel  chemin  me  conseillez-vous  de  prendre? 
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O.UÉLUS. 
Oh  !  mon  Dieu,  les  quais  jusqu'au  grand  Cliâtelet,  la  rue 
de  la  Tixeranderie,  la  Grève,  la  rue  Saint-Antoine  jusqu'à 
l'hôtel  des  Tournelles,  et  la  Bastille. 

BUSSY. 

Voilà  un  itinéraire  parfait!  je  ne  m'en  écarterai  pas  d'  'ne 
ligne...  Vous  n'avez  rien  de  plus  à  me  dire,  messieurs? 

QUÉLUS,  saluant. 

Absolument  rien. 

BUSSY,  à  lui-même. 

Pas  de  provocation?  Je  ne  comprends  plus,.. 

SCHOMBERG. 

Bon  voyage,  monsieur  le  comte  ! 

BUSSY. 

Il  n'y  a  rien  à  faire  avec  ces  gens-là. 

QUÉLUS. 

Le  voilà  prévenu,  c'est  son  affaire...  Arrangeons  la  nô've. 

(Ils  partent.) 
RIBÉRÀC,  'a  Bussy. 
C'est  égal,  tu  as  tort  de  sortir  seul. 

BUSSY. 

Bah! 

LIVAROT. 

Nous  te  suivrons. 

BUSSY. 

Je  vous  le  défends,  ou  je  vous  charge  ! 

R1BÉRAC. 

Ne  te  fâche  pas. 

ANTRA.GUET, 

Le  duc  te  cherche. 

BDSSY. 

Et  moi,  je  le  fuis. 

[Le  Duc  paraît.  Ils  saluent  et  sortent.) 

SCÈNE  XI 
LE  DUC  D'ANJOU,  puis  AURILLY. 

LE  DUC,  les  voyant  partir. 
On  ne  m'aime  pas,  mais  bientôt  ou  me  craindra! 
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ÀURILLY. 

Monseigneur  ! 

LE    DUC. 

Aurilly!...  Eh  bien? 

AURILLY. 

Pensez-vous  toujours  à  cette  femme  que  vous  avez  remar- 
quée, l'autre  soir,  à  l'église  Sainte-Catherine? 

LE    DUC. 

Si  j'y  pense!...  Il  m'a  semblé  voirie  fantôme  de  celte  belle 
liane  que  j'ai  tuée. 

AURILLY. 

Ce  fantôme,  je  l'ai  suivi...  Voulez-vous  savoir  où  il  de- 
meure? 

LE   DUC 

Aurilly... 

AURILLY. 

Dans  une  maison  située  vis-à-vis  de  l'hôtel  des  Tournelles, 
à  cent  pas  de  la  Bastille. 

LE    DUC. 

Tu  es  sûr? 

AURILLY. 

Vcici  la  clef. 

LE    DUC. 

Cette  nuit  même,  j'étoufferai  ce  remords! 

SCÈNE  XII 
Les  Mêmes,    CHICOT,  qui  les  observe 

CHICOT. 

Tiens,  M.  Aurilly!...  Venez  tous!  M.  Aurilly  va  nous  jouer 
un  peu  du  luth. 

AURILLY. 

Pour  quoi  faire,  monsieur? 

CHICOT. 

Mais  pour  égayer  monseigneur.  Voyez  la  sombre  figure! 

LE    DUC 

Monsieur  Chicot,  je  vois  que  vous  voulez  aussi  ouvrir  tm 
compte  avec  moi. 
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CHICOT,  tirant  gravement  un  registre  de  sa  poche. 

Pour  vous,  monseigneur,  nous  mettrons  les  intérêts  à 
quinze. 

(Rires.  Le  Duc  sort.) 

SCÈNE  XIII 
Les  Mêmes,  JEANNE,  BUSSY,  puis  SAINT-LUC. 

JEANNE,  à  Bussy. 

Merci,  monsieur  le  comte;  vous  n'avez  pas  voulu  attrister 
ma  maison,  même  par  une  défense  légitime.  On  avait  de  l'ad- 
miration pour  vous,  désormais  on  aura  de  la  reconnaissance  ; 
je  n'ose  dire  de  l'amitié. 

BUSSY. 

Dites-le,  madame!...  c'est  Dieu  moins  que  ce  qui  vous  est 
dû. 

SAINT-LUC,  bas,  à  Bussy. 

Monsieur  de  Bussy,  rentrez  chez  vous,  n'allez  pas  ail- 
leurs. 

BUSSY,  étonne'. 
Ah! 

NANCEY. 

Le  service  du  roi! 

SCÈNE  XIV 
Les  Mêmes,  LE  ROI,  Courtisans,  Dames,  Officiers. 

JEANNE,  à  Saint-Luc. 

Le  roi  part.  Nous  allons  être  libres  pour  toujours;  ne  nous 
quittons  plus. 

SAINT-LUC. 

Jamais!...  Le  roi!  Quittez-moi  vite! 

LE  ROI,  à  Brissac. 

Monsieur  de  Brissac,  tout  a  été  parfait...  Mes  con  [>!!- 
ments...  Malheureusement,  il  se  fait  tard,  et  je  demeure  au 
Louvre. 

(Un  Page  se  détache.) 
LE    DUC. 

Aurai-je  l'honneur  d'accompagner  Votre  Majesté? 
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LE  noi. 
Non,  merci.  Bonsoir,  François. 

LE   DUC,   bas,  à  Aurilly. 
Eh  bien,  partons,  Aurilly. 


(Ils  sortent.) 


SAINT-LUC. 

J'éclaire  Sa  Majesté  jusqu'aux  litières. 

LE    ROI. 

Tous  mes  amis  sont  des  vauriens  qui  vont  courir  le  ca- 
rême-prenant... Mauvaise  compagnie!  Toi,  Saint-Luc,  tues 
un  homme  sérieux,  un  homme  marié. 

JEANNE. 

A  la  bonne  heure. 

LE    ROI,   souriant. 

Bonne  nuit,  madame  de  Saint-Luc. 
JEANNE,   ravie. 
Sire  !...  (a  part.)  Il  est  parfait  ! 

LE   ROI,  revenant. 
Toute  réflexion  faite,  j'ai  peur  de  m'ennuyer  en  chemin  : 
tu  m'accompagneras,  Saint-Luc. 

SAINT-LUC,  à  Jeanne. 
Voyez -vous  1 

JEANNE. 

Vous  vous  en  allez  ! 

LE    ROI. 

Eh  bien,  Saint-Luc  ! 

SAINT- LUC 

Me  voici!  me  voici  !  (a  Jeanne.)  Je  reviens! 

CniCOT,    à   part. 

Ah  !  oui  !...  Pauvre  petite  ! 

JEANNE. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu! 

CHICOT. 

Eh  bien,  quoi?  Avcz-vous  peur,  Saint-Luc  ?  Le  quartier  du 
Louvre  est  sûr.  (Regardant  Bnssy.)  Ce  n'est  pas  comme  le  fau- 
bourg Saint-Antoine,  du  côté  de  la  Bastille,  devant  l'hôtel 
des  Tournelles,  surtout...  11  y  a  là  un  enfoncement  dans  le- 
quel quatre  hommes  peuvent  se  cacher  à  l'aise  pour  s'élan- 
cer sur  un  pauvre  passant. 

BUSSY,   surpris. 

C'est  pour  moi  qu'il  dit  cela... 
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CHICOT. 
Bonsoir,  Henriquet!  mon  fils,  attends-moi. 

(Il  sort  précipitamment.) 
BUSSY,   à  lui-même. 

Pour  m'effrayer,  peut-être...  Allons  donc  !  (a  Jeanne.)  Tous 
mes  respects,  madame  ! 

(11  salue  et  sort.  -  D'autres  viennent  saluer  et  sortent.  —  Peu  à  peu  Jeanne 

reste  seule  dans  la  galerie.) 

JEANNE. 

Me  voilà  seule...  un  soir  de  noces  !...  0  Méridor!   Méri- 
dor! 


DEUXIÈME   TABLEAU 

La  rue  Saint-Antoine,  devant  l'hôtel  des  Tournelles.  —  A  gauche,  l'hôtel  avec 
ses  remparts  et  son  fossé.  Un  auvent  de  pierre  sons  lequel  s'abritent  les 
Mignons.  A  gauche,  une  maison  de  bois  à  balcon,  avec  porte  basse  à  gui- 
chet. La  rue  passe  entre  l'hôtel  et  cette  maison  ;  elle  aboutit  à  la  Bastille, 
dont  on  voit  les  tours  dans  la  brume.  —  Il  a  neigé.  Clair  de  lune. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
QUÉLUS,  SCHOMBERG,  MAUGIRON,   D'ÉPERNON,  cachés. 

QUÉLUS. 

Voilà  un  froid!   un  vrai  froid  de  Pologne!  Cet  enragé 
Bussy  avait  bien  raison  :  ma  peau  va  se  fendre  ! 

SCHOMBERG. 

Allons  donc  !  Tire  ton  manteau  sur  tes  yeux  et  mets  tes 
mains  dans  tes  poches. 

(11  bat  la  neige  avec  son  pied.) 
QUÉLUS. 

On  voit  bien  que  tu  es  Allemand,  Schomberg. 

MAUCIIION. 

J'ai  la  moustache  morte. 

d'été  knon. 
Moi,  ce  sont  les  mains. 
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QUÉLUS. 

Dn  peu  de  patience;  tout  à  l'heure  vous  trouverez  peut- 
être  qu'il  fait  trop  chaud. 

MAUGIRON. 

Dieu  t'entende!  et  que  la  chaleur  vienne  vite  ! 

SCHOMBERG,    écoutant. 

Chut  ! 

QUÉLUS. 

Quoi  ? 

MAUGIRON. 

Quelque  chose  a  craqué. 

SCHOMBERG. 

Une  fenêtre  qui  s'ouvre...  Tiens,  sur  ce  balcon. 

MAUGIRON. 

Une  femme  ! 

QUÉLUS. 

Deux  ! 

SCÈNE  II 

GEHTRUDE,  DIANE,  an  balcon. 

GERTRUDE. 

Ucntrez,  mademoiselle,  il  fait  trop  froid. 

DIANE. 

Ce  faubourg  est  effrayant,  la  nuit.  Depuis  quinze  jours  que 
Al.  de  .Monsoreau  nous  a  installées  dans  cette  maison,  chaque 
nuit,  nous  avons  été  réveillées  par  quelque  alarme. 

GERTRUDE. 

Tout  est  calme,  ce  soir  ;  n'importe,  rentrez.  Vous  montrer 
est  imprudent,  depuis  que  M.  le  duc  d'Anjou  vous  a  remar- 
quée à  l'église  Sainte  Catherine. 

DIANE. 

Et  reconnue  peut-être...  Oh  !  mon  Dieu  ! 

QUELUS,   à  Mangiron. 
Entends-tu  ce  que  disent  ces  deux  bavardes? 

MAUGIRON. 

51a  foi,  non  ;  leurs  paroles  gèlent  en  route. 

GERTRUDE,    a  Diane. 
Des  gens  cachés  là-bas...  à  l'angle  de  l'hôtel  des  Tour» 
ncllcs. 
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DIANE. 

Des  malfaiteurs,  peut-être...  Oh  !  va  voir  si  la  vieille  Mar- 
guerite, en  s'en  allant,  a  bien  fermé  la  porte  de  l'allée. 
gertrude. 

J'y  vais,  madame. 

(Elle  rentre.) 

HAUGIRON. 

Dis  donc,  Quélus,  tu  annonçais  la  chaleur  il  y  a  ua  ma- 
rnent: eh  bien,  je  crois  que  la  voilà  qui  vient. 

SCH0MBERG. 

Par  où? 

HAUGIBON. 

Par  la  rue  Saint-Paul.  '■'       • 

QUÉLUS. 

Deux  hommes,  en  effet. 

d'épernon. 
Ma  foi,  oui  ! 

GERTRUDE,   revenant. 

Ta  porte  est  bien  fermée,  mademoiselle.  Qu'y  a-t-il  donc 
qui  vous  occupe  ainsi? 

DIANE,   lui  montrant  la  ruo. 

Vois-tu  ces  deux  hommes  qui  viennent? 

CEIlTItUDE. 

Ce  sont  peut-être  eux  qu'attendent  ces  gens  embusqués... 
Rentrons... 

DIANE. 

Si  c'était  M.  de  Monsoreau  ? 

CERTHUDE. 

Le  comte  vient  toujours  seul. 

DIANE. 

C'est  vrai...  Ces  hommes  s'arrêtent. 

GERTRUDE. 

Devant  notre  porte  !...  Vite,  vite,  mademoiselle  !... 

(Elle  l'emmène.) 
DIANE. 

Que  va-t-il  arriver? 

(Elle  rentre,  la  fenêtre  se  referme.) 
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SCENE   III 

QUÉLUS,  SCIIOMBERG,  MAUGIRON,   D'ÉPERNON  ,  eadifc; 
AURILLY,  LE  DUC  D'ANJOU,    entrant. 

LE   DUC. 

J'ai  entendu  fermer  une  fenêtre. 

AURILLY. 

Et  Votre  Altesse,  si  la  vieille  sorcière  ne  m'a  pas  vendu 
une  fausse  clef,  va  entendre  ouvrir  une  porte.  Assurons- 
nous    seulement    si    c'est    la    bonne...    (il    examine    la    maison.) 

Maison  de  bois  ;  sous  le  pignon,  une  statue  de  la  Vierge. 

LE   DUC. 

C'est  cela  ;  ouvre. 

QUÉLUS,  de  loin,    à  ses  amis. 

Ce  ne  peut  être  que  Dussy;  ne  le  laissons  pas  entrer  clans 
cette  maison. 

TOUS. 

Allons  !  allons  ! 

(Ils  s'avancent  à  découvert.) 
LE   DUC,  les  apercevant. 

Des  bommes  armés  !  un  guet-apens  ! 

AURILLY,  qui  a  ouvert  la  porte. 
Entrons  vite,  monseigneur. 

QUÉLUS  se  précipitant  le  premier. 
A  mort!  à  mort  ! 

TOUS. 

A  mort  ! 

LE   DUC,  se  croisant  les  bras. 

Je   crois,    monsieur  de    Quélus,    que    vous    avez    dit 
«  A  mort!  »  à  un  fils  de  France  ? 

QUÉLUS. 

Monseigneur  le  duc  d'Anjou  ! 

TOUS. 

Monseigneur  ! 

MAUC1UON 

Pardonnez,  monseigneur;  c'est  une  plaisanterie. 

LE    DUC. 

Plaisanterie  singulière  ! 

QUÉLUS. 

Ce  n'était  pas  Votre  Altesse  que  nous  cherchions. 
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LE  DUC. 

Je  le  crois  bien  ;  mais  qui  donc,  alors  ? 

QUÉLUS. 

Un  de  nos  amis. 

MÀUGIRON. 

Pour  lui  faire  peur. 

QUÉLUS. 

Monseigneur  ne  peut  nous  soupçonner  d'avoir  voulu  même 
troubler  ses  plaisirs. 

LE   DUC. 

Quels  plaisirs,  je  vous  prie,  monsieur  ? 

MAUGIRON. 

Tout  ce  qu'il  plaira  à  Votre  Altesse,  pardon. 

QUÉLUS. 

Monseigneur  peut  compter  sur  notre  discrétion. 

LE   DUC. 

Je  ne  vous  la  demande  pas.  Après  tout,  je  n'ai  pas  de 
secrets  à  cacher...  J'allais  consulter  le  juif  Mariasses,  un  sor- 
bier qui  demeure  près  d'ici...  Aurilly  vous  a  vus  et  vous  a 
pris  pour  des  archers  en  tournée,  et,  en  vrai  consulteur  de 
sorciers  qu'il  est,  il  cherchait  à  raser  les  murailles  pour 
échapper  à  la  ronde  de  nuit. ..  Voilà,  messieurs,  ce  que  je  veux 
qu'on  dise  et  ce  que  je  veux  qu'on  croie.  Adieu,  messieurs. 

QUÉLUS. 

Nous  nous  retirons,  monseigneur. 

(Il  fait  signe  à  ses  amis  de  se  poster  aux  environs.) 
AURILLY. 

Monseigneur,  ces  gens-là  ont  de  mauvaises  intentions. 

LE   DUC. 

Tu  crois  ? 

AURILLY. 

Ils  ne  sont  pas  partis  encore,  voyez. 

LE   DUC 

Entrons  toujours  ici,  puisque  nous  avons  tant  fait  que  d'y 
venir...  Je  veux  savoir  si  cette  femme  est  aussi  belle  que 
Diane. 

AURILLY. 

Ah!  monseigneur,  pas  d'imprudence!  un  prince  du  sang, 
le  due,  d'Anjou,  l'héritier  de  la  couronne,  que  tant  de  gens 
voudraient  ne  pas  voir  hériter! 
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LE  DDC. 

Tu  as  raison...  Rentrons  à  l'hôtel...  Je  reviendrai  mieux 
accompagné. 

AURILLY. 

Tenez,  les  voyez-vous  ? 

LE   DUC. 

C'est  vrai...  Tu  as  repris  la  clef,  fermé  la  porte? 

AURILLY. 

Eh!  oui,  monseigneur,  oui,  partons! 

(Il  l'emmène.) 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  hors  LE  DUC  D'ANJOU  et  AURILLY. 

QUÉLUS. 

Messieurs!... 

TOUS. 

Nous  voici  ! 

que"  LUS. 
Que  venait-il  iaire  dans  ce  quartier  perdu? 

MAUGIRON. 

Belle  question!...  Et  ces  femmes  qui  guettaient  à  ce  balcon 
tout  à  l'heure? 

que'lus. 
C'est  vrai,  parbleu!  Ah!  cette  fois,  écoutez! 

UNE  VOIX,  chantant  au  loin. 

Un  beau  chercheur  de  noise, 
C'est  monseigneur  d'Amboise; 
Un  bel  amant  auaei, 
C'est  monsieur  de  Bussyl 


C'est  lui! 


QUELUS. 


MAUGIRON. 

Eh!   non,  celui-là  est  seul.  Ses  amis  ne  l'auraient  pas 
abandonné  ainsi. 

QUÉLUS. 

Je  te  dis  que  c'est  lui,  moi! 
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MAUGIRON. 

11  nous  tend  un  piège,  alors. 

QUE LUS. 

Piège  ou  non,  attaquons,  attaquons!  Ansépées! 

TOUS. 

Aux  épées  ! 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  DUSSY,  h  cheval. 

BUSSY,   comptant  les  assaillants. 

Deux,  trois,  quatre.  Ali!  on  m'estime!  Merci,  messieurs! 

QUÉLUS. 

Est-ce  lui,  dites? 

DUSSY. 

Lui-même,  —  le  sanglier  en  question...  cette  fameuse 
hure...  Eh  bien,  il  va  en  découdre  quelques-uns.  Je  com- 
mence. 

(Il  blesse  d'Épernon  qui  l'allaque.) 
D'ÉPERNON,  blessé. 

Bon!  j'ai  mon  compte;  à  vous,  messieurs! 

(Il  se  relire  sous  l'auvent  pour  envelopper  sa  blessure.) 
SCHOMBBRG. 

Voit-on  ce  grand  mal-appris  qui  nous  parle  à  cheval! 

BUSSY,   qui  a  sauté  à  bas  do  son  cheval. 

Attends! 

(Il  lui  envoie  un  coup  d'dpée.) 
SCHOMBERG,  touché. 

DcrTcufel! 

BUSSY. 

Voilà  pour  deux!  Aux  autres! 

QUÉLUS,  blessant  tfussy. 
Ah  !  ah  !  touché  ! 

BUSSY. 

Dans  l'étoffe! 

(Il  désarme  Quélus  d"un  revers  qui  fait  sauter  l'épée.) 
QUÉLUS,  revenant  à  la  charge. 

Voyons!  voyons!...  Ah!  tu  recules! 
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BUSSY. 

.Non,  je  romps! 

MAUGIRON,  à  Bussy. 
Tu  faiblis!  v 

LUSSY. 

Voyez  ! 

(Il  le  frappe  du  pommeau  de  son  épéc  sur  la  tête.) 
MAUGIRON,  assommé,   roule  par  terre. 

Boucher  ! 

BUSSY. 

Allons,  du  courage!...  C'est  vous  qui  mollissez. 

QUÉLUS,  touché    à  son  tour. 
Ah! 

TOUS. 

A  morl!  à  mort! 

(Ils  le  poussent  vers  la  porte  de  Diane.) 

BDSSY,  s'y  adossant,  la  sent  céder  derrière  lui. 
Ouverte! 
(Il  ferraille  et  les  écarte  un  moment,  puis  se  précipite  dans  l'allée.) 
TOUS. 

Ouverte  ! 

BUSSY,  refermant  la  porte. 
L'i  maintenant,  fermée! 

quèwjs. 
Ah!  le  démon! 

SCH021BEKC. 

Enfonçons  la  porte! 

(Cloche  au  loin.) 

HAUGIRON,  étourdi. 
Qu'est-ce  que  cela? 

QUÉLUS. 

La  cloche  d'alarme  de  la  Bastille. 

SCHOMBERG. 

La  ronde  ! 

QUÉLOS. 

Décampons! 


(il  rit.) 
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TOCS. 

Vite!  vite! 

MAUGIRON. 

Aide-moi,  Schomberg. 

(Ils  se  traînent,  se  soutenant,  et  disparaissent.) 

BUSSY,  derrière  la  porte. 
Bonne  nuit,  messieurs!...  Il  était  temps! 
(Il  chancelle  et  tombe.  —  Une  troupe  armée  paraît  au  loin,  sortant  de  la 
Bastille.) 


ACTE  DEUXIÈME 

TROISIÈME  TABLEAU 

Au  Louvre.  —  Trois  entrées.  A  gauche,  entrée  des  appartements  du  Roi.  Au- 
tre porte  à  droite.  Au  fond,  grande  galerie  attenante  au  cabinet  des  armes 
du  Roi. 


SCÈNE   PREMIERE 
NANCEY,  SAINT-LUC. 

NANCEY,   'a  la  Sentinelle. 

Ne  laisse  entrer  personne  en  ce  moment,  (a  Saint-Luc,  qui 
arrive.)  Ah!  monsieur  de  Saint-Luc,  impossible! 

SAINT-LUC. 

Le  roi  ne  me  recevrait  pas? 

NANCEY. 

Ah  bien,  oui!  vous  ne  savez  donc  pas  la  nouvelle? 

SAINT-LUC. 

Non,  je  sors  de  chez  moi. 

NANCEY. 

M.  de  Maugiron  à  moitié  mort,..  M.  d'Épernon  griève- 
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ment  blessé...  M.  de  Schomberg  estropié...  M.  de  Quélus. 

SAINT- LUC. 

Et  par  qui,  bon  Dieu? 

NANCEY. 

Par  M.  de  Bussy,  qui  lui-même  est  mort,  à  ce  qu'il  parait, 
et  qu'on  n'a  pas  revu.  Le  roi  est  dans  une  fureur  !...  L'enten- 
dez-vous? 

SAINT-LUC. 

Avec  qui  se  querelle-t-il  ainsi? 

NANCEY. 

Avec  M.  le  duc  d'Anjou.  Oh!  quelle  scène  !...  lis  vien- 
nent, ne  restons  pas  là.  (Au  Garde.)  Recule  à  vingt  pas,  garde! 
Venez,  monsieur  de  Saint- Luc,  venez! 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 
LE  ROI,  LE  DUC  D'ANJOU. 

LE    ROI. 

Je  vous  dis  que  c'est  faux,  monsieur  ! 

LE   DUC 

Et  moi,  j'affirme  que  vos  amis  l'ont  attaqué  devant  l'hôtel 
des  Tournelles. 

LE   ROI. 

Qui  vous  l'a  dit? 

LE   DUC. 

Je  les  ai  vus. 

LE   ROT. 

Voilà  qui  est  fort  ! 

LE  DUC. 

Il  y  a  plus,  ils  m'ont  pris  pour  Bussy,  et  m'ont  charge. 

LE   ROI. 

Vous? 

LE   DCC 

Oui,  moi. 

LE   ROI. 

Et  qu'alliez-vous  faire  à  la  porte  Saint-Antoine? 

LE    DUC. 

Mais  que  vous  importe,  mon  frère  ? 
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LE  ROI. 

Je  veux  le  savoir,  je  suis  curieux,  aujourd'hui. 

LE    DUC. 

J'allais  chez  Manassès. 

LE    ROI. 

Un  sorcier  ! 

LE   DUC. 

Vous  allez  bien  chez  Ruggieri,  uu  empoisonneur  ! 

LE    ROI. 

Je  vais  où  je  veux  !  je  suis  le  roi  ! 

LE    DL'C 

Ce  n'est  pas  répondre,  cela,  c'est  assommer. 

LE   ROI. 

Votre  Lussy  a  été  le  provocateur  ! 

LE    DUC. 

11  a  provoqué  quatre  hommes  !...  Allons  donc  1 

LE    ROI. 

Par  la  mort-Dieu!  je  vous  dis  que  j'ai  entendu  la  provo- 
cation, moi,  au  bal  de  Saint-Luc...  C'était  un  complot. 
LE  DUC,  humblement. 
Je  ne  le  défends  pas. 

LE    ROI. 

11  vaudrait  mieux!  J'en  ferai  un  terrible  exemple...  Ah! 
vous  avez  des  amis  qui  tuent  les  miens! 

LE   DDC 

Vous  avez  bien  des  amis  qui  m'insultent,  moi,  votre  frère, 
moi  que  personne  en  France,  excepté  Votre  Majesté,  n'a  le 
droit  de  regarder  eu  face. 

LE   ROI. 

Qu'est-ce  à  dire? 

LE   DUC. 

C'est-à-dire  que  Votre  Majesté  m'accable  sans  justice  et 
«ans  pitié.  C'était  hier  une  scène  scandaleuse;  aujourd'hui, 
une  autre  scène;  le  séjour  de  votre  cour  n'est  plus  tolérable. 

SCÈNE   III 
Les  Mêmes,  CHICOT. 

CHICOT,   apportant  le  déjeuner  du  Roi. 

Eh  bien,  vous  vo;is  disputez?...  Deux  frères,  c'est  joli! 


LA  DAME   DE  MONSOREAU  169 

LE   ROI. 

Tais-toi. 

cnicoT. 
Toi,  Henriquct,  tu  es  le  plus  grand,  tu  devrais  cire  le  plus 
raisonnable,  et  tu  fais  pleurer  le  petit. 
LE  DUC,  blesse. 
Ah! 

cnicoT. 
Il  est  si  gentil  !...  Je  ne  veux  pas  qu'on  le  tourmente,  moi; 
n'est-ce  pas,  François,  mon  mignon? 

LE    DUC. 

Sire,  mon  congé,  je  vous  prie...  Ma  liberté,  l'exil  au 
besoin  !... 

LE    ROI. 

Je  ne  vous  retiens  pas. 

(Le  Duc  sort.) 

cniCOT,  saisi,  dépose  soa  plat. 
11  part? 

le  roi. 
Ce  Bussy!  ce  Bussy!  si  je  le  tenais! 

CHICOT. 

Tu  le  ferais  connétable,  hein  ? 

LE    ROI. 

Je  le  ferais  écartelcr,  et  loi  avec  lui! 

CHICOT. 

Ingrat!...  Tu  as  quatre  mignons  qui  sont  l'exécration  pu- 
blique, quatre  sangsues,  quatre  pestes  qui  l'ont  fait  sur- 
nommer Hérode,  Héliogabale,  et  qui  te  feront  détrôner  un 
jour  ou  l'autre...  Eh  bien,  un  brave  homme  te  débarrasse 
de  ces  quatre  abominations,  et  tu  veux  le  faire  écarteler  !... 
Déjeunes-tu? 

LE    ROI. 

Malheureux! 

CHICOT. 

Tu  as  un  frère  unique,  un  frère  modèle,  un  frère  à  deux 
nez...  Tu  l'exiles  ! 

LE    ROI. 

Te  tairas-tu,  insecte!  bourdon  maudit! 

CHICOT,   pleurant. 

Où  va-t-il  aller,  ce  bon  François? 

LE    ROI. 

Qu'il  aille  au  diable,  et  toi  aussi  ! 

xxin  ) 
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CHICOT. 

Henri  de  Guise,  le  grand  Henri,  te  gênait  :  tu  l'as  envoyé 
commander  l'armée...  Son  frère  le  gênait  :  tu  l'as  envoyé  re- 
trouver Henri  de  Guise...  Le  gros  Mayenne  te  gênait  :  tu  l'as 
envoyé  retrouver  le  cardinal...  Enfin,  tu  avais  pris  en  grippe 
leur  petite  sœur  boiteuse,  la  duchesse,  qui  rit  toujours  en 
affilant  ses  jolis  petits  ciseaux  d'or,  tu  sais...  avec  les- 
quels elle  veut  te  tonsurer...  Tu  as  tant  fait,  qu'elle  est 
allée  retrouver  les  trois  autres.  Et  voilà  que  ton  frère  Fran- 
çois te  gêne  aussi,  et  tu  l'envoies...  Tu  veux  donc  renvoyer 
tout  le  monde?  Eh  bien,  ventre-de-biche!  Henriquet,  tu  es 
un  fin  politique,  tu  as  raison,  ma  foi.  Laisse-moi  tous  ces 
gens-là  se  mettre  ensemble...  Ah!  ah!  envoie-leur  par  la 
même  occasion  ton  nouveau  grand  veneur,  ce  Monsoreau, 
l'âme  damnée  de  ton  frère  ;  envoie-leur  encore  les  cinq  cent 
mille  Parisiens  qui  te  chansonnent  du  matin  au  soir...  Tiens, 
Henriquet,  envoie-leur  toute  la  France,  et  restons  tous  les 
deux  tout  seuls. 

LE   KO!,   appelant. 

Monsieur  de  Nancey  ! 

cnicoï. 

Que  voilà  de  bonne  friture! 

SCÈNE   IV 
Les  Mêmes,  NANCEY. 

LE    ROI. 

Priez  mon  frère  de  ne  pas  sortir  du  Louvre  avant  de  m'a- 
voir  parlé. 

NANCEY. 

Sire,  M.  le  duc  vient  de  partir. 

LE    ROI. 

Courez!  rejoignez-le!  ramenez-le-moi! 

NANCEY. 

Oui,  sire. 

LE   ROI,   à  un  huissier. 

L'envoyé  de  M.  de  Guise,  où  est-il  ? 

NANCEY. 

Il  attend  là  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté... 

(Il  sort.) 
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LE    ROI. 

J'y  vais. 

CHICOT,  le  suivant  avec  le  plat  d'or. 
Goûtes-en  donc. 

LE    ROI. 

Ah!  ceBussy  !... 

(Il  passe  dans  la  salle  voisine.) 

CHICOT. 
Ilenriquet  !... 

SCÈNE  V 
CHICOT,  SAINT-LUC,  puis  JEANNE. 

SAINT-LUC,   se  montrant. 

L'orage  est  passé...  Chicot! 

CHICOT,  se  retournant. 

Hein? 

SAINT-LUC. 

Laisse-moi  te  remercier,  tu  es  hon. 

cnicoT. 
Moi  ? 

SAINT-LUC 

C'est  toi  qui  m'as  rendu  la  liberté  cette  nuit,  c'est  toi  qui 
m'as  renvoyé  à  ma  femme,  quand  le  roi  me  jouait  ce  mauvais 
tour. 

CHICOT. 

Par  exemple  ! 

SAINT-LUC. 

Oh!  je  t'ai  deviné.,.  Merci  de  ta  généreuse  amitié. 

CHICOT. 

Je  n'ai  pas  la  moindre  amitié  pour  vous,  moi. 

JEANNE. 

Pour  lui,  peut-être,  mais  pour  Jeanne  de  Brissac,  pour  la 
compagne  de  Diane  de  Méridor,  de  votre  petite  amie  d'en- 
fance, que  vous  nommiez  votre  sœur,  et  sur  qui  vous  veilliez 
comme  un  frère...  Oh  !  si  elle  était  là!  si  vous  la  voyiez  avec 
ses  beaux  yeux  noirs,  ses  cheveux  dorés,  son  angélique  sou- 
rire, lui  tourneriez-vous  le  dos  comme  en  ce  moment?  Oh  ! 
je  vous  reconnais  bien! 
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cnicoT. 
Allons  donc  ! 

JEANNE. 

Quoi!  vous  n'êtes  pas  ce  pauvre  orphelin  que  le  vieux  sei- 
gneur Augustin  a  recueilli,  élevé,  aimé? 
chicot. 
Je  ne  comprends  pas  un  mot  de  ce  que  vous  voulez  dire. 

S.VI.VT-LUC. 

Allons,  le  roi  nous  en  parlait  hier. 

CHICOT. 

Si  tu  en  es  encore  à  écouter  tout  ce  que  dit  le  roi...  Tiens, 
Saint-Luc,  tu  es  fort  désagréable;  laisse-moi  déjeuner  tran- 
quille. 

SCÈNE   VI 
LE  ROI,  un  Envoyé,  puis  NANCEY. 

LE  ROI,  à  l'Officier  envoyé  par  M.  de  Guise. 
Vous  direz  enfin  à  mon  cousin  de  Guise  que  je  n'ai  pas 
besoin  de  lui  à  Paris,  mais  que  j'ai  grand  besoin  de  lui  à  la 
tète  de  mon  armée  qui  assiège  la  Charité.  Qu'il  attende  mes 
ordres  et  n'en  bouge  pas...  Portez-lui  mes  compliments. 
Adieu,  monsieur. 

(L'Envoyé  salue  et  sort.  —  Nancey  revient.) 

LE  ROI. 

Eh  bien? 

NANCEV. 

Monseigneur  le  duc  d'Anjou  se  préparait  à  partir.  Sur 
l'ordre  de  Votre  Majesté,  il  revient. 

LE   ROI. 

Bien...  Maintenant,  a-t-on  des  nouvelles  de  M.  de  Bussy? 

NANCEY. 

Mais  non,  sire;  on  le  croit  mort. 

LE    ROI. 

Je  ne  vejix  pas  croire,  je  veux  savoir.  Un  homme  ne  dis- 
paraît pas  de  la  sorte.  Faites  chercher  M.  de  Bussy  mort 
ou  vif,  entendez-vous! 
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SCÈNE   Y II 
Les  Mêmes,  BUSSY. 


Sire  ! 

Bussy  ! 

Lui  !  en  vérité! 


BUSSY. 

TOUS. 

le  r.oi. 


EUSSY. 

Votre  Majesté  me  fait  l'honneur  de  s'inquiéter  de  moi,  je 
crois  ? 

LE    ROI. 

Vous  avez  laissé  courir  le  bruit  de  votre  mort...  Vous  vous 
cachiez. 

BUSSY. 

Je  ne  me  cachais  pas,  sire,  puisque  me  voici. 

LE    ROI. 

Prétendez-vous  toujours  avoir  été  attaqué  cette  nuit? 

BUSSY. 

Je  n'ai  rien  prétendu,  sire. 

LE    ROI. 

Vous  venez  vous  plaindre,  alors? 

BUSSY. 

Pourquoi  me  plaindrais-je,  sire?  11  me  reste  pour  me  ven- 
ger les  deux  mains  que  j'avais  pour  me  défendre. 

CHICOT,   au  Roi. 

Je  voudrais  te  voir  une  centaine  d'amis  comme  celui-là. 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  LE  DUC  D'ANJOU,  accourant. 

LE   DUC. 

Bussy  !...  mon  cher  Bussy  ! 

(Il  l'embrasse.) 

BUSSY,  le  repoussant. 
Pardon,  monseigneur,  vous  m'avez  fait  mal. 

10. 
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LE  DUC. 
Qu'as-tu  donc?...  Réponds-moi. 

LE   ROI. 

C'est  bon,  c'est  bon.  François,  j'ai  à  vous  parler.  Monsieur 
de  Bussy,  nous  allons  régler  cette  affaire.  Attendez-moi  ici. 
Venez,  François. 

(Les  deux  Princes  rentrent.) 

SCÈNE   IX 
Les  Mêmes,  hors  LE  ROI  et  LE  DUC  D'ANJOU, 

JEANNE. 

Ah!  monsieur,  que  n'avez-vous  suivi  hier  le  conseil  de 
mon  mari  ! 

BDSSY. 

Madame,  je  suis  parfois  bien  désobéissant,  mais  je  ne  suis 
jamais  ingrat. 

(Il  serre  la  main  de  Saint-Luc  et  baise  celle  de  Jeanne.) 
SAINT-LUC 

Croyez-nous  au  moins  une  fois,  pas  de  faux  point  d'hon- 
neur. Au  lieu  d'attendre  le  roi,  qui  est  furieux,  gagnez  au 
large,  mettez-vous  en  sûreté. 

EOSSY. 

Merci...  Mais  est-ce  l'avis  de  M.  Chicot?  Permettez  que 
je  le  consulte,  (a  Chicot,  bas.)  Monsieur,  vous  avez  agi  avec 
moi  en  galant  homme.  Je  ne  sais  dans  quel  but  vous  m'avez 
témoigné  cet  intérêt,  mais  je  vous  dois  d'être  debout  aujour- 
d'hui, et,  comme  je  n'ai  jamais  tant  tenu  à  la  vie,  je  vous 
rends  grâces. 

chicot. 

Eh  bien,  si  vous  tenez  tant  à  vivre,  comte,  soignez-vous, 
car  vous  êtes  pâle. 

BCSSV. 

Moi? 

chicot. 

Et  voilà  une  tache  de  sang  qui  se  fait  jour  à  travers  la  soie 
de  votre  pourpoint.  Cachez-la,  si  vous  tenez  à  faire  croire 
que  vous  n'avez  pas  été  blessé  cette  nuit. 

SAINT-LUC. 

Blessé!  il  est  blessé  ! 
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JEANNE. 


Oh! 

Comme  c'est  heureux! 

Heureux  ! 


CHICOT. 
JEANNE. 


CHICOT. 

Cette  blessure-là  va  le  faire  adorer  du  roi. 

JEANNE. 

Eh  !  ne  vaudrait-il  pas  mieux  être  moins  adoré  du  roi  et 
un  peu  plus  intact? 

BUSSY. 

Ah!  madame,  ce  bienheureux  coup  d'épée,  je  ne  le  don- 
nerais pas  pour  un  empire.  Si  vous  saviez  ce  que  je  lui 
dois! 

JEANNE. 

Quoi  donc? 

BUSSY. 

Un  rêve  !... 

SAINT-LUC. 

Voyons! 

BUSSY. 

Oui...  un  ami  charitable  m'avait  averti  de  me  défier  de 
l'hôtel  des  Tournelles...  C'est  là  que  je  fus  attaqué.  J'estro- 
piai différentes  personnes,  dont  l'une,  c'est  M.  de  Quélus, 
je  crois,  m'a  labouré  les  flancs  d'un  très-habile  revers. 

CHICOT. 

C'est  Quélus,  notre  favori,  qui  vous  a  blessé?  Bonne 
affaire  ! 

BUSSY. 

Mon  cheval  tué,  moi  entamé,  la  situation  devenait  grave, 
lorsque,  je  ne  sais  comment,  je  me  trouvai  adossé  à  une 
porte  qui  s'ouvrit  et  me  livra  passage.  Je  la  referme  entre 
mes  ennemis  et  moi  ;  je  leur  échappais  !  J'eus  à  peine  le  temps 
de  serrer  mon  mouchoir  sur  la  blessure,  le  sang  m'étouffait... 
Je  crois  bien  que  je  m'évanouis. 

CHICOT. 

Et  le  rêve? 

JEANNE. 

Hélas  !  mais,  jusque-là,  je  ne  vois  qu'une  triste  réalité. 
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BUSSY. 

Attentiez.  C'est  ici  que  le  rêve  commence.  J'ai  rêvé  que 
j'étais  couché  sur  un  lit  de  damas  blanc  à  fleurs  d'or,  en  face 
d'un  portrait  de  femme.  Oh!  quelle  femme!...  Tout  à  coup, 
le  portrait,  se  mit  à  marcher  vers  moi  et  à  se  pencher  sur  mon 
lit.  Je  vis  des  cheveux  blonds,  de  l'or  pur  tombant  à  flots  sur 
d'adorables  épaules,  des  yeux  noirs,  profonds,  où  tremblait 
une  larme,  des  lèvres  qui  semblaient  murmurer  une  prière, 
une  peau  satinée,  frissonnante,  sous  laquelle  je  voyais  courir 
le  sang.  Non,  ce  n'était  pas  une  femme,  il  n'en  exisLe  pas  de 
semblable!  non,  sous  sa  longue  robe  blanche  et  bleue,  je 
voyais  un  de  ces  anges  qui  planent  autour  de  la  Vierge  ou 
s'agenouillent  devant  le  Seigneur. 

CHICOT. 

Vous  avez  de  la  chance,  vous,  de  faire  des  rêves  pareils!... 
Et  ensuite? 

BUSSY. 

Ensuite,  je  la  trouvai  si  prodigieusement  belle,  que  je  vou- 
lus me  jeter  à  ses  pieds;  mais  je  ne  réussis  pas  même  à  faire 
un  mouvement.  Je  me  mis  aussitôt  à  penser  un  compliment 
en  vers...  Je  dis  penser,  car  je  ne  réussis  pas  davantage  à 
prononcer  une  syllabe...  Je  m'étais  évanoui  pour  la  deuxième 
fois. 

JEANNE. 

A  la  fin,  cependant,  vous  avez  repris  connaissance. 

BUSSY. 

Certainement,  comtesse. 

JEANNE. 

Eh  bien? 

BUSSY. 

Eh  bien,  je  n'étais  plus  sur  le  lit  de  damas  blanc  à  fleurs 
d'or...  en  compagnie  d'un  ange  à  robe  bleue;  j'étais  sur  le 
bord  d'un  fossé  du  Temple,  entre  une  vieille  sage-femme  et 
un  gros  chantre  de  paroisse  qui  m'a  pris  dans  ses  bras  et 
porté  à  mon  hôtel. 

CHICOT. 

A  quelle  heure? 

BUSSY. 

Au  jour. 

CHICOT. 

Un  chantre  rond  comme  ses  futailles? 
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BUSSY. 

Oui;  vous  le  connaissez  ? 

CHICOT. 

Mon  ami  Gorenflot. 

BUSSY. 

Oui,  Gorenflot...  11  n'était  pas  à  jeun. 

CHICOT. 

Dites  franchement  qu'il  était  ivre. 

BUSSY. 

Eh  bien,  comtesse,  on  dirait  que  mon  rêve  vous  donne  à 
réfléchir. 

JEANNE. 

Ces  cheveux  d'or...  ces  yeux  noirs...  une  peau  comme  une 
feuille  de  rose... 

BUSSY. 

Oh!  madame,  vous  n'êtes  pas  sans  avoir  fait  un  petit  tour 
en  paradis,  connaîtriez-vous  mon  ange? 

JEANNE. 

Je  connais  un  portrait  pareil  ;  demandez  à  M.  Chicot. 

BUSSY. 

Vrai  ? 

CHICOT. 

Madame  plaisante. 

JEANNE. 

Non  pas  !  non  pas! 

BUSSY,  à  Jeanne. 

Vous  connaissez  ces  yeux,  cts  bras,  cette  bouche? 

JEANNE. 

Je  dirais  oui,  si  nous  étions  au  fond  de  l'Anjou.  Mais, 
comme  vous  me  parlez  du  faubourg  Saint-Antoine,  je  ne  dis 
plus  ni  oui  ni  non...  Vous  avez  rêvé,  monsieur. 

CII1C0T. 

Le  plus  sûr  de  votre  affaire,  c'est  votre  coup  d'épée. 

BUSSY. 

Expliquez-moi  une  chose,  alors. 

CHICOT. 

Expliquons. 

BUSSY. 

J'avais  fermé  ma  blessure  avec  mon  mouchoir...  Je  vous 
l'ai  dit,  n'est-ce  pas? 

CHICOT, 

Oui, 
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EOSSY. 

Eh  bien,  en  me  réveillant,  je  n'ai  plus  trouvé  mon  mouchoir. 

chicot. 
Ohl  Gorenflot!  fi! 

BDSSY. 

Voilà  ce  que  j'ai  trouvé  sur  ma  blessure. 

(Il  tire  de  son  pourpoint  un  mouchoir  qu'il  montre.) 
JEANNE. 

On  tnoucboir  parfumé,  brodé... 

BDSSY. 

Marqué  d'un  D  et  d'une  M. 

JEANNE,  vivement. 
D.  M! 

CHICOT,  vivement. 
Ah! 

JEANNE. 

Serait-elle  à  Paris? 

BOSSY. 

Elle  y  est,  comtesse! 

CHICOT. 

C'est  impossible! 

JEANNE,    à  Chicot. 

Is'est-ce  pas? 

BDSSY,   a  Chicot. 

Qu'est-ce  qui  est  impossible? 

CHICOT,  à  Bussy. 
Que  Gorenflot  ait  de  pareils  moueboirs. 

JEANNE,  à  elle-même. 
Elle  n'aurait  pas  quitté  ainsi... 

BDSSY,   à  Jeanne. 

Qui?...  Qui  n'a-t-elle  pas  quitté?...  Comtesse,  vous  êtes  un 
marbre!...  Monsieur  Cbicot,  animez-vous!...  Prenez  pitié  de 
moi  tous  les  deux,  je  suis  amoureux,  je  suis  éperdu,  je  suis 
fou! 

CHICOT. 

Un  D  et  une  M... 

(Un  Page  apporte  à  Jeanne  une  lettre.) 
LE    PAGE. 

Pour  madame  la  comtesse  de  Saint-Luc! 

BDSSY. 

Oh  !  mais  je  la  retrouverai  ! 
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JEANNE,  qui  a  lu  la  lettre. 
Lui  à  Paris!  voilà  du  merveilleux. 

(Elle  donne  la  lettre  à  Saint-Luc.) 
SAINT-LUC,  lisant. 

«  Ma  fille  Jeanne,  je  t'attends...  Viens!  —  Baron  i>e  Me- 

RIDOR.    » 

CHICOT,  à  part. 
Méridor  ! 

SAINT-LUC. 

Allons,  comtesse,  ne  le  faites  pas  attendre, 

BUSSY. 

Vous  m'abandonnez?...  Oh!... 

JEANNE. 

Au  revoir!...  Vous  pouvez  vous  flatter  d'avoir  une  étoile. 

(Elle  sort  avec  Saint;Luc.) 
CHICOT,  à  part. 
A  Paris! 

(11  sort.) 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  LIVAROT,  RIBÉRAC,  ANTRAGUET, 
Courtisans,  puis  NANCEY. 

ANTRAGUET. 

Bussy!  mon  brave! 

LIVAROT. 

Nous  commencions  à  te  pleurer. 

ANTRAGUET. 

J'ai  couru  tout  Paris.  Eh  bien,  il  paraît  que  tu  as  écharpé 
les  mignons.  Les  Parisiens  t'attendent  pour  te  porter  en 
triomphe. 

BUSSY. 

Diantre!  ce  n'est  pas  le  moment! 

NANCEY,  allant  heurter  à  la  porte  du  Roi. 
Sire,  M.  le  comte  de  Monsoreau  est  là  pour  l'audience  de 
Voire  Majesté. 

voix  DU  ROI. 
Qu'il  entre! 

(Les  Courtisans  se  rapprochent.) 
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RAHCET. 

Introduisez  M.  le  comte  de  Monsoreau! 

(Mouvement  de  curiosité  générais.) 

a:\traguet. 
On  va  donc  le  voir,  enfin! 

(Le  Duc  d'Anjou  sort  de  chez  le  Roi  lentement  et  reste  sur  !e  seuil.) 
ELSSy. 

Voyons  ! 

SCÈNE    XI 

Les  Mêmes,  MONSOREAU. 

L'flCISSIEU,  à  haute  vois. 
M.  le  comte  de  Monsoreau  ! 

NANCEY,  à  Monsoreau. 
Suivez-moi,  monsieur. 

MONSOREAU,   au  duc  d'Anjou. 

Monseigneur,  je  sais  tout  ce  que  je  dois  à  Votre  Altesse,  et 
je  tâcherai  de  m'acquitter. 

i.e  eue. 
Entrez,  monsieur  le  grand  veneur.  Mon  frère  vous  attend 
avec  son  meilleur  vis?ge. 

(Le  Duc  et  Monsoreau  entrent  chez  le  Roi.) 

SCÈNE  XII 
Les  Mêmes,  hors  MONSOREAU  et  LE  DUC  D'ANJOU; 

CoiRTlSAXS,  au   fend. 
BUSSY. 

Oh!  la  vilaine  figure!...  Voilà  les  gens  que  vous  protégez, 
monseigneur  ? 

AN'TRAGl'ET. 

Est-il  laid,  ce  Monsoreau  ! 

El'SSY. 

Affreux  !...  C'est  étrange,  je  ne  sais  pourquoi  je  sens  que 
j'aurai  maille  à  partir  avec  cet  homme-là. 

BIBÉRAC. 

Tant  pis  pour  lui. 
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LIVAROT. 
Eh  !  c'est  un  ogre,  diable  ! 

BUSSY. 

Tu  le  connais  ? 

LIVAROT. 

Trop...  J'ai  une  terre  près  des  siennes. 

BUSSY. 

Pourquoi  est-ce  un  ogre? 

LIVAROT. 

Écoute.  Je  revenais  une  nuit... 

ANTItACl'ET. 

Brrr!...  cela  commence  d'une  façon  terrible. 

BUSSY. 

Laissez-le  finir. 

LIVAROT. 

Je  revenais,  dis-je,  de  chez  mon  oncle  d'Antragues,  à  tra- 
vers les  bois  de  Méridor,  il  y  a  de  cela  six  semaines.  Tout 
à  coup,  j'entends  un  cri  déchirant,  et,  au  bout  d'une  allée, 
j'avise  un  homme  emporté  sur  un  grand  cheval  noir...  Cet 
homme  étouffait  avec  sa  main  les  cris  d'une  femme  ren- 
versée sur  le  devant  de  sa  selle.  J'avais  mon  arquebuse  de 
chasse  et  j'allais  tuer  ce  bourreau...  Mais  il  a  disparu  à  tra- 
vers le  bois. 

BUSSY. 

Et  après  ? 

LIVAROT. 

Après,  je  m'informai  :  on  m'apprit  que  c'était  M.  de 
Monsoreau. 

ANTRAGUET. 

Mais  cela  se  fait,  d'enlever  les  femmes! 

RIBERAC. 

Oui;  mais  on  les  laisse  crier. 

(Rires.) 

SCÈNE  XIII 
Les  Mêmes,  LE  DUC  D'ANJOU. 

LE  tUC. 

On  rit,  par  ici? 

BUSSY. 

lia  foi,  oui,  monseigneur. 

xxin.  il 
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LE  DOC. 
Et  de  quoi? 

BDSSY. 

Des  services  que  vous  a  rendus  le  grand  veneur. 

LE    DUC. 

Tu  les  connais  ? 

BUSSY. 

Vous  allez  voir.  On  dit  que  c'est  lui  qui  enlève  les  femmes 
pour  Votre  Altesse  sur  son  grand  cheval  noir. 

LE    DDC. 

Monsieur  de  Bussy  ! 

BUSSY,  à  lui-même. 
On  dirait  que  j'ai  sanglé  juste. 

LE   DUC,   revenant. 

Hé!  Bussy! 

BUSSV. 

Monseigneur?  (Le  Duc  éclate  de  rire.)  Tiens!  il  paraît  que  ce 
que  je  vous  ai  dit  est  devenu  drôle. 

LE    DUC. 

Je  ris  de  tes  renseignements...  Où  les  prends-tu? 

BUiSY. 
Dans  les  bois  de  Méridor.  (Le  Duc  fait  un  mouvement.  —  Bussy,  à 
part.)  Le  duc  est  de  moitié  dans  ce  qu'a  vu  Livarot. 

LE    DUC. 

Est-ce  que  tu  nous  refuserais  le  droit  d'être  amoureux  ? 

BUSSY. 

Mais... 

LE    DUC. 

Et  jaloux? 

BUSSY. 

A  votre  aise,  monseigneur. 

LE    DUC. 

Eh  bien,  rends-moi  un  service. 

BUSSY. 

Comme  ceux  de  votre  grand  veneur? 

LE    DUC. 

Écoute.  J'ai  aperçu  à  l'église  une  femme  dont  les  traits 
m'ont  rappelé  une  autre  femme  que  j'ai  passionnément  ai- 
mée, que  j'aimerai  toujours. 

BUSSY. 

J'écoute,  monseigneur. 
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I.E   DDC. 

On  la  dit  sage  et  belle,  mai.-... 

BUSSY. 

Mais  vous  n'en  croyez  rien. 

LE    DUC. 

J'ai  appris  qu'un  homme  pénètre  furtivement  la  nuit  dans 
la  maison. 

BUS? Y, 

Ah  !  ah!  un  amant?...  un  mari?... 

LE    DUC. 

C'est  ce  que  je  voudrais  savoir. 

BU>SÏ 

Par  qui?  Par  moi? 

LE   DUC. 

Y  consens-tu  ? 

EUSSY. 

A  épier  cette  femme,  moi?... 

LE    DUC. 

A  surveiller  cet  homme. 

BUSSY. 

Un  métier  d'espion?...  Eh!  monseigneur,  vous  avez  M.  de 
Monsoreau. 

LE    DUC. 

Mais,  Bussy,  il  faudra  peut-être  tirer  l'épée. 

BUSSY. 

Raison  de  plus  pour  donner  la  commission  à  M.  le  grand 
veneur.  Il  est  payé  pour  tout  faire. 

LE    DUC 

Tu  refuses,  toi,  mon  serviteur? 

BUSSY. 

Faire  tort  à  une  femme,  ce  n'est  pas  dans  le  service...  Et 
puis  je  suis  fatigué,  je  suis  blessé. 

LE    DUC 

Bien...  Je  ferai  le  guet  moi-même,  comme  je  l'ai  fait  hier 
avec  Aurilly,  quand  tu  as  été  attaqué. 

BUSSY. 

Vous  étiez  là? 

LE   DUC 

Là  même. 

BUSSY. 

Cette  femme  demeure  donc...? 
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LE  rue. 
En  face  l'hôtel  des  Tournelles... 

BUSSY. 

Ah! 

LE    DDC. 

Et,  s'il  m'arrive  malheur,  tu  te  le  reprocheras. 

BUSSY. 

N'y  allez  pas,  il  ne  vous  arrivera  rien. 

LE    DDC. 

Oh!  elle  est  trop  belle! 

BUSSY. 

Vous  l'avez  vue  à  peine. 

LE   DCC. 

Ou  ne  retrouve  pas  ces  admirables  cheveux  blonds. 

BDSSY. 

Ah! 

LE   DUC. 

Ces  yeux  noirs. 

BUSSY,   à  lui-même. 

Noirs! 

LE    DUC. 

Ce  teint  unique  au  monde,  cette  taille  de  divinité. 

BUSSY,    à  part. 

C'est  elle...!  (Haut.)  Voyons,  monseigneur,  vous  m'atten- 
drissez. 

LE   DUC. 

Tu  railles? 

BUSSY. 

Non,  sur  ma  parole.  Dites-moi  ce  qu'il  y  a  à  faire. 

LE    DUC. 

11  n'y  a  qu'à  te  cacher  aux  environs  de  la  maison  de  bois, 
à  toit  aigu,  avec  une  Notre-Dame  sous  le  pignon. 
BUSSY,   à  part. 
C'est  bien  là  !  (Haut.)  Et  ensuite? 

LE    DUC 

Tu  suivras  un  homme  qui  entrera  dans  cette  maison,  jus- 
qu'à ce  que  tu  saches  qui  il  est. 

BUSSY. 

Mais  il  refermera  la  porte? 

LE    DUC. 

Voici  la  clef. 
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BUSSY. 

tonnez. 

LE  DUC. 

Tu  iras? 

BUSSY. 

Si  j'irai  !  ce  soir  même. 

LE  DUC. 

Ta  parole  ? 

BUSSY. 

Foi  de  gentilhomme! 

LE   DUC. 

Bien...  L'audience  est  finie...  Adieu! 

SCÈNE  XIV 
Les  Mêmes,  MONSOREAU,  CHICOT. 

LE    UDC. 

Eh  bien,  monsieur  le  grand  veneur,  êtes-vous  content  du 
roi? 

MONSOREAU. 

Enchanté,  monseigneur,  grâce  à  la  recommandation  de 
Votre  Altesse. 

LE    DUC. 

Je  n'ai  rien  dit  que  de  vrai  sur  votre  talent  de  veneur. 

MONSOREAU. 

Ce  talent,  le  roi  veut  le  mettre  vite  à  l'épreuve...  11  m'or- 
donne de  partir  cette  nuit  pour  Fontainebleau,  où  il  veut 
chasser  après-demain. 

LE   DUC. 

Eh  bien,  partez. 

MONSOREAU. 

Impossible,  Altesse. 

LE    DUC. 

Pourquoi  ? 

MONSOREAD,  plus  bas. 

M.  de  Guise  est  à  Paris  depuis  ce  matin,  et  M.  de  Mayenne 
vient  d'arriver  avec  Nicolas  David. 

LE    DUC.      i 

Plus  bas  ! 
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CHICOT,  traversant. 
Il  a  dit  :  «  Nicolas  David  !  » 

MONSOREAU. 

Le  rendez-vous  est  pour  cette  nuit,  à  l'abbaye  Sainte- 
Geneviève. 

LE    DUC. 

Cette  nuit  ! 

MONSOREAU. 

Votre  Altesse  m'avait  enjoint  de  parler  en  son  nom;  j'ai 
parlé  :  c'est  fini. 

LE    DUC. 

Ma  parole!...  ma  parole!... 

MONSOREAU. 

Parole  de  prince  donnée  à  des  princes,  monseigneur. 

LE    DUC. 

Ne  partez  que  demain  pour  Fontainebleau. 

MONSOREAU. 

Et,  cette  nuit,  nous  comptons  sur  vous? 

€  LE   DUC 

Oui. 

MONSOREAU. 

A  dix  heures  à  l'abbaye. 

LE    DUC. 

A  dix  heures. 

CHICOT,  qui  a  entendu. 

Dix  heures! 

LE   DUC. 

Voici  le  roi.  Éloignez-vous. 

SCÈNE  XV 
Les  Mêmes,  LE  ROI,  puis  MÉRIDOR. 

LE    ROI. 

Eh  bien,  messieurs,  nous  chasserons  après-demain  à  Fon- 
tainebleau. 

UNE  voix. 
Laissez-moi  passer,  vous  dis-je! 

(Bruit  do  von  et  d'armes.) 

LE    ROI. 

Qu'est  cela  ?  pourquoi  ce  bruit  ? 
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LA  VOIX. 

Demandez  au  roi  s'il  fera  chasser  du  Louvre  le  vieux  baron 
de  Méridor. 

CHICOT,  se  dérobant  derrière  un  groupe. 
Ah! 

le  r.oi. 
Ce  vieillard... 

MÉRIDOR,  essayant  d'écarter  les  Gardes. 
Vous  me  reconnaissez,  sire. 

LE  DUC,  inquiet. 
Monsoreau  ! 

MONSOREAU,  de  même. 
Monseigneur  ! 

LE    ROI. 

Laissez  approcher  le  baron  de  Méridor. 

Les  Suisses  relèvent  leurs  pertuisanes.  —  Méridor  s'avance  lentement  eJ 

s'agcncmille.) 

MÉRIDOR. 

Sire,  c'est  votre  vieux  serviteur,  celui  qui,  sous  quatre 
règnes,  n'a  pas  fait  défaut  une  seule  fois  à  son  pays  et  à 
son  roi. 

LE   ROI. 

Que  nous  demandez-vous,  monsieur? 

MÉRIDOR. 

Justice! 

LE    ROI. 

Parlez  ! 

MÉRIDOR. 

J'ai  reçu  chez  moi  un  gentilhomme,  je  l'ai  reçu  en  ami.'.". 
Il  m'a  enlevé  ma  fille,  il  l'a  emprisonnée  dans  son  château, 
lui  donnant  à  choisir  entre  le  déshonneur  et  la  mort. 

LE    ROI. 

C'est  un  crime  qui  doit  être  puni. 

MÉRIDOR. 

Et  mon  enfant  a  choisi  la  mort...  Elle  a  tout  quitté,  jeu- 
nesse, bonheur,  espérance,  pour  se  remettre  aux  mains  de 
Dieu  pure  comme  elle  en  était  sortie...  Elle  est  morte,  sei- 
gneur, me  laissant  seul  et  désespéré,  moi  qui  n'avais  que 
cette  joie  sur  la  terre,  moi  qui  n'ai  plus  qu'à  mourir  comme 
elle,  après  que  je  l'aurai  vengée;  moi,  vieillard  que  le  Ciel 
oublie  et  qui  frappe  du  front  la  terre  en  disant  :  «  Terre,  en- 
gloutis-moi, si  mon  roi  ne  m'écoute  pas!  » 
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LE    ROI. 

Je  vous  écoute,  et  je  vous  vengerai.  Le  coupable?  Nommez- 
le  hardiment...  Oh!  nommez-le,  fùt-il  baron,  fût-il  duc,  fùt- 
il  prince! 

MÉRIDOR  se  lève  et  va  droit  au  Duc. 

Le  coupable?...  Le  voici  ! 

TOUS. 

Monseigneur! 

LE    ROI. 

Vous  entendez,  mon  frère  ! 

LE    DOC. 

Cet  homme  ne  sait  ce  qu'il  dit...  Je  ne  le  connais  pas! 

MÉRIDOR. 

Tu  ne  me  connnais  pas? 

LE  ROI,  au  Duc. 
Répondez  mieux!... 

LE    DUC. 

Ce  malheureux  gentilhomme  a  perdu  sa  fille.  Il  l'adorait, 
la  douleur  l'égaré,  et,  ne  pouvant  s'en  prendre  à  Dieu,  vous 
voyez,  il  s'en  prend  aux  hommes. 

MÉRIDOR. 

Le  lâche!  Mais  quelqu'un  doit  me  connaître  ici;  quelqu'un 
dira  au  roi  que  jamais  je  n'ai  menti,  et  qu'au  prix  d'un 
mensonge,  je  n'achèterais  pas  même  ma  vie...  Messieurs!... 

(Monsoreau  fait  un  mouvement  qui  le  décèle  à  Méridor.  )  Ah!  le  comte 

de  Monsoreau,  mon  ami,  celui  qui  m'a  prévenu  des  pro- 
jets de  ce  mauvais  prince,  et  que  je  n'ai  pas  voulu  croire... 
Comte  de  Monsoreau,  venez:  rendez  témoignage  pour  moi. 

LE   DOC,   inquiet. 

11  appelle  le  comte  son  ami  ! 

MÉRIDOR. 

Oui,  mon  meilleur  ami  ;  car,  si  je  l'avais  écouté,  si  j'avais 
soustrait  ma  fille  à  tes  regards,  elle  vivrait,  hélas!...  elle 
vivrait  encore  ! 

LE  roc. 

Eh  bien,  sire,  M.  de  Monsoreau,  le  meilleur  ami  de  ce 
vieillard,  je  l'accepte  pour  juge.  Qu'il  prononce  ! 

MÉRIDOR. 

Qu'il  prononce...  Tout  ce  qu'il  dira  sera  bien  dit. 

LE  ROI,   à  Monsoreau. 
Tariez,  monsieur. 
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MONSOREAU. 

Sire,  je  n'abandonnerai  jamais  la  cause  d'un  ami,  d'un 
vieillard  si  cruellement  éprouvé...  Cependant,  je  dois  vous 
dire  que,  dans  toute  la  province,  depuis  la  mort  de  sa  fille, 
on  sait  que  le  baron  de  Méridor  est  fou. 

MÉIilDOR. 

Moi  ?... 

LE   DUC. 

Vous  voyez... 

MONSOREAU. 

11  m'en  a  bien  coûte,  mais  on  ne  peut  mentir  au  roi. 

méridor,  exaspéré. 
Oh!... 

LE  DUC,  se  jetant  an -devant  du  Roi. 
Prenez  garde,  sire!  cette  folie  peut  devenir  dangereuse. 

MÉRlDOR,  à  genoux. 
Sire,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de   plus  saint,  par   tout   ce 
qu'il  y  de  plus  sacré... 

LE   ROI,  doucement. 

Oui,  oui...  Qu'on  aille  chercher  mon  médecin  Miron;  il 
vous  guérira,  je  l'espère.  (Au  Duc)  Pardon,  François. 

MÉRlDOR. 

Est-ce  que  vraiment  je  deviens  fou?.., 

LE    ROI. 

Monsieur  de  Nancey,  éloignez  tout  le  monde;  puis  vous 
conduirez  ce  vieillard  hors  du  Louvre  avec  tous  les  égards 
dus  à  son  malheur. 

(Il  entre  à  gauche  avec  le  Duc.) 
NANCEY. 

Oui,  sire.  (Quand  le  Roi  s'est  éloigné.)  Sortez,  messieurs. 

(Il  relève  le  Baron.) 
BUSSY. 
Je  n'abandonnerai  pas  ce  malheureux. 

(Il  s'approche  du  Baron.) 
CHICOT,  bas. 

Monsieur  de  Bussy,  allez  à  cette  maison  du  faubourg 
Saint-Antoine;  vous  y  direz  ce  que  vous  venez  de  voir. 

BUSSV. 

Mais... 

CHICOT. 

Allez,  je  reste  ici. 

(Bussy  sort.) 
fi. 
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SCÈNE  XVI 

CHICOT,  au  fond;  MÉRIDOR. 
MÉRIDOR. 

Où  êtes-vous  donc,  mou  Dieu,  que  vous  ne  me  voyez  pas 
souffrir?  Mon  Dieu,  je  vous  supplie  !  je  vous  conjure!  je  vous 
implore!  du  secours!  envoyez-moi  du  secours! 

CHICOT,  lui  touchant  l'épaule. 

Père! 

MÉRIDOR,  se  retournant. 
Ah!...  mon  fils! 

CHICOT. 

Silence  ! 

MÉRIDOR. 

Je  ne  te  quitte  plus. 

CHICOT. 

Vous  allez  me  quitter,  au  contraire.  Si  l'on  nous  voyait 
ensemble,  si  l'on  se  doutait  que  nous  nous  connaissons,  tout 
serait  perdu. 

MÉRIDOR. 

Eh  !  que  me  fait  la  vie,  puisque  Diane  est  morte  ! 

CHICOT. 

Et  si  elle  ne  l'était  pas? 

MÉRIDOR. 

Tu  dis? 

CHICOT. 

Rien...  Où  logez-vous? 

MÉRIDOR. 

Rue  de  l' Arbre-Sec,  à  la  Corne  de  cerf. 

CHICOT. 

Rentrez-y  et  attendez-moi. 

MÉRIDOR. 

Tu  veux  m'abandonner!... 

CHICOT. 

Je  ne  suis  ni  -courtisan  ni  grand  veneur  pour  trahir  un 
ami...  Je  vous  sauverai,  soyez  tranquille. 

MÉRIDOR. 

Qu'cs-tu,  alors? 

CHICOT. 

Un  fou... 
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MÉRIDOR. 

Toi? 

CHICOT. 
Comme  VOUS!...  Allez!  allez!  (Le  baron  de  Méridor  part.  —  A 
Nancey  qui  entre.)  11  est  parti...  Ne  vous  en  occupez  pas.  Mais 
pourquoi  laisse-t-on  entrer  ces  gens-là  au  Louvre? 


QUATRIÈME  TABLEAU 

L'intérieur  de  la  maison  des  Tournellcs.  Le  théâtre  est  séparé  en  deux.  A 
droite,  vestibule  avec  fenêtre  sur  la  rue.  A  gauche,  chambre  à  coucher  da 
Diane,  occupant  deux  tiers  du  théâtre.  Portes  à  droite  et  à  pauche.  Au 
fond,  l'oratoire.  Lit  de  damas  blanc,  à  fleurs  d'or.  Grand  portrait  entre  les 
fenêtres. 


SCENE  PREMIERE 
DIANE,  GERTRUDE. 

DIANE,  rêvant. 

Que  sera  devenu  ce  malheureux,  si  brave,  si  beau?...  (Ger< 
trnde  ouvre  la  fenêtre  da  boudoir.)  Il  était  là,  pâle,  inanimé,  et 
tout  à  coup  ses  yeux  se  sont  ouverts...  Quel  regard!... 

(Elle  se  lève.) 
GERTRUDE. 

Vous  m'appelez? 

DIANE. 

Tu  es  sûre  que  personne  aux  environs  n'a  pu  soupçonner 
que  nous  ayons  reçu  ici  ce  gentilhomme? 

GERTRUDE. 

Personne;  car  je  réponds  du  petit  chirurgien  qui  l'a  passé 
et  m'a  aidé  à  le  transporter  au  Temple. 

DIANE. 

L'abandonner  ainsi...  Oh!... 

GERTRUDE. 

Les  religieux  du  Temple  sont  hospitaliers.  Soyez  tran- 
quille. Rémy  m'en  a  répondu. 
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DIANE,  rêvense. 
Oui,  Gertrude,  oui!  (Gertrade  sort, Que  je  voudrais  savoir  son 
nom!...  si  jamais  je  dois  le  revoir. 

GERTRUDE,    à  côté. 

Madame,  la  porte  s'est  refermée;  il  est  entré  quelqu'un. 
On  monte.  Deux  hommes!...  Le  duc,  peut-être,  avec  cet 
Aurilly  ! 

(Elle  y  court.) 

DIANE,  prenant  un  poignard  dans  son  coffre  et  le  cachant  dans  son  sein. 
Qu'ils  viennent,  je  ne  les  crains  plusl 

GERTRUDE. 

Mademoiselle,  c'est  M.  le  comte. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  MONSOREAU, 

MONSOREAU. 

Je  vous  effraye  toujours? 

DIANE. 

Mais  non,  monsieur,  je  priai?. 

MONSOREAU. 

Tuis-je  vous  entretenir  seule? 

DIANE. 

Va,  Gertrudé,  (vivement.)  Laisse  la  porte  ouverte. 
(Gertrudc  se  retire  dans  le  boudoir,  de  manière  à  voir  sans  entendre.) 
MONSOREAU. 

Vous  me  craignez  bien,  Diane  ! 

DIANE. 

Vous  avez  quelque  chose  d'important  à  me  dire,  monsieur 
le  comte? 

MONSOREAU. 

Vous  allez  en  juger;  et,  si  ma  protection  devient  impuis- 
sante, vous  serez  convaincue  qu'il  n'y  a  point  de  ma  faute. 

DIANE. 

J'écoute. 

MONSOREAU. 

J'avais,  je  crois,  réussi  à  vous  arracher  à  M.  le  duc  d'Anjou, 
réussi  à  vous  sauver  l'honneur. 

DIANE. 

C'est  vrai. 
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MONSOREAU. 

Votre  voile  trouvé  flottant  sur  l'eau,  votre  disparition 
inexplicable,  avaient  accrédité  le  bruit  de  votre  mort;  le  duc 
y  croyait. 

DIANE. 

Hélas!  et  mon  père  aussi  ! 

MONSOREAU. 

Nécessité  cruelle  mais  salutaire...  En  voyant  le  désespoir 
de  votre  père,  comment  douter  de  votre  mort? 

DIANE. 

Pauvre  père!  a-t-il  dû  souffrir  jusqu'au  moment  où  vous 
l'avez  détrompé!  mais  qu'il  a  du  être  heureux  en  apprenant 
de  vous  mon  salut  et  ma  retraite  ! 

MONSOREAU. 

Bien  heureux,  sans  doute;  mais  votre  salut  est  compromis, 
votre  retraite  est  découverte.  Si  vous  m'eussiez  obéi,  si  vous 
fussiez  restée  enfermée  dans  cette  maison,  aujourd'hui  peut- 
être  tout  danger  eût  cessé.  Vous  avez  voulu  sortir... 

DIANE. 

Je  voulais  remercier  Dieu  d'avoir  consolé  mon  père,  j'ai 
été  à  l'église  Sainte-Catherine. 

MONSOREAU. 

C'était  une  faute;  le  prince  y  est  venu  par  fatalité,  et  il 
vous  a  aperçue. 

DIANE. 

C'est  vrai;  pardonnez-moi  de  vous  l'avoir  caché.  J'espérais 
n'avoir  pas  été  reconnue  sons  mon  voile. 

MONSOREAU. 

Vous  avez  eu  hier  la  preuve  du  contraire. 

DIANE. 

Vous  savez...? 

MONSOREAU. 

Je  sais  que  le  duc  s'était  procuré  une  clef  de  cette  maison; 
je  sais  qu'il  était  accompagné  d'Auriily,  le  complice  de  toutes 
ses  violences;  je  sais  qu'ils  allaient  entrer  ici  lorsque,  par 
une  méprise  heureuse,  les  mignons  du  roi  l'ont  assailli  et 
chargé.  Il  a  eu  peur  d'être  victime  de  son  incognito,  il  s'est 
nommé,  puis  il  a  fait  retraite  :  suis-je  bien  informé? 

DIANE. 

Oui,  oui.  (a  part.)  Je  tremble! 

MONSOREAU. 

Vous  avez  dû  être  fort  inquiète  de  ce  bruit,  de  ce  combat? 
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DIANE. 

Assurément!  mais,  le  duc  une  fois  parti... 

MONSOREAU. 

C'est  un  cœur  sombre  et 'persévérant;  il  reviendra. 

DIANE. 

Il  oubliera,  monsieur. 

MONSOREAU. 

Non;  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  vous  oublier,  moi;  mais 
on  ne  vous  oublie  pas,  lorsqu'on  vous  a  vue. 

DIANE. 

Monsieur  ! 

MONSOREAU. 

Le  duc  reviendra  cette  nuit. 

DIANE. 

Je  quitterai  la  maison;  je  retournerai  chez  mon  père. 

MONSOREAU. 

Allez  où  vous  voudrez,  il  vous  suivra  jusqu'à  ce  qu'il  vous 
trouve. 

DIANE. 

Vous  m'épouvantez  ! 

MONSOREAU. 

Ce  n'est  pas  mon  intention. 

DIANE. 

Alors,  que  comptez-vous  faire? 

MONSOREAU, 

Oh  !  je  suis  une  pauvre  imagination...  J'avais  Srouvé,  ou 
plutôt  votre  père  avait  trouvé  un  moyen... 

DIANE. 

Mon  père!  Quel  moyen? 

MONSOREAU. 

La  dernière  fois  que  je  le  vis,  à  Méridor,  lorsque  je  lui 
appris  que  vous  n'étiez  pas  morte,  mais  que  vous  couriez 
un  grand  danger;  lorsque  je  lui  jurai  de  vous  délivrer,  fût- 
ce  au  prix  de  ma  vie,  il  me  remit  une  lettre. 

DIANE. 

Vous  avez  une  lettre  de  mon  père,  et  vous  ne  me  l'avez 
pas  montrée  jusqu'à  présent! 

MONSOREAU. 

J'espérais  réussir  sans  vous  coûter  aucun  sacrifice.  Je  sais 
toute  l'aversion  que  je  vous  inspire.  Cependant  le  péril  est 
pressant;  nous  sommes  en  face  de  lui. 
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DIANE. 
Cette  lettre,  monsieur! 

MONSOREAU. 

La  voici. 

DIANE,  lisant. 

«  Ma  bien-aimée  Diane...  » 

MONSOREAU. 

Vous  reconnaissez  celte  chère  écriture  ? 

DIANE. 

Oh!  oui,  oui!  (Lisant.)  «  Le  danger  que  tu  cours  est  im- 
mense, insurmontable.  Je  ne  pouvais  t'y  arracher;  M.  de 
Monsoreau  veut  le  tenter.  Fie-toi  à  lui  comme  au  meil- 
leur ami  que  le  Ciel  puisse  nous  envoyer.  Le  comte  te 
dira  ensuite  ce  que,  du  fond  de  mon  cœur,  je  désirerais 
que  tu  fisses  pour  acquitter  notre  dette  envers  lui.  Crois-moi, 
obéis-moi,  je  t'en  conjure.  Aie  pitié  de  moi  et  de  notre  ami. 
—  Baron  de  Méaidob.  » 

(Diane  baisse  la  tete  et  pleure.) 
MONSOREAU. 

C'était  le  seul  moyen  :  votre  père  l'approuvait;  vous  le 
repoussez,  j'y  renonce. 

CERTRURE,  rentrant. 

On  vous  a  suivi,  monsieur  le  comte;  je  vois  des  ombres  a 
travers  les  barreaux  de  la  porte. 

MONSOREAU. 

On  attend  que  je  sois  parti. 

GERTUODE,  désignant  la  porte. 

Voyez-vous  ? 

(Monsoreau  va  regarder.) 

MONSOREAU,   à  part. 
Mes  deux  hommes,  bon  ! 

DIANE. 

Lh  bien  ? 

MONSOREAU. 

C'est  le  duc. 

DIANE. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  Mais,  vous-même,  monsieur,  vous  ne 
pourriez  pas  me  délivrer  de  cette  persécution  ? 

MONSOREAU. 

Pardon,  madame;  je  suis  grand  veneur,  je  ne  relève  plus 
que  du  roi,  et,  si  j'étais  marié,  c'est  le  roi  qui  protégerait 
ma  femme. 
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DIANE,  regardant  autour  d'elle. 
Impossible!  Jamais!  jamais! 

MONSOREAU. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  prendre  congé  de  vous.  Je  pars 
pour  Fontainebleau,  où  je  resterai  huit  jours. 

DIANE. 

Vous  m'abandonnez,  alors  ? 

MONSOREAU. 

Je  vous  obéis...   Puis-je  passer  une  nuit  souj  votre  toit, 
n'étant  pas  voire  mari  ? 

DIANE. 

Je  partirai  avec  vous. 

MONSOREAU. 

Je  ne  voudrais  pas  vous  compromettre.  On  ne  peut  vous 
voir  qu'avec  votre  mari. 

DIANE. 

J'ai  des  verrous  à  cette  porte. 

MONSOREAU. 

Des  verrous  contre  un  prince  du  sang? 

DIANE. 

Je  me  tuerai  I 

MONSOREAU. 

Vous  tuerez  votre  père! 

DIANE. 
Oh!  Oh!  (Elle  court  à  la  fenêtre  du  boudoir.)  Ils  y  sont  toujours. 

(Elle  revient  abattue.) 
MONSOREAU,  à  un  Valet;  il  entr'ouvre  la  porte. 

Faites  entrer  le  prêtre  et  son  assistant,  (a  Diane.)  Était-ce 
si  difficile  d'obéir  au  baron  de  Méridor? 

DIANE,  tirant  la  lettre  qu'elle  relit. 

C'est  comme  si  Dieu  me  l'ordonnait.  Tu  ordonnes,  mon 
père  :  j'obéirai. 

MONSOREAU. 

Venez,  alors! 

DIANE. 

Où  cela? 

MONSOREAU. 

Dans  votre  oratoire. 

DIANE. 

Dans  mon  oratoire? 
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MONSOREAU. 

Un  prêtre... 

DIANE. 

Ah  !  vous  aviez  tout  prévu. 

MONSOREAU. 

Vous  pouvez  dire  non. 

DIANE. 

Je  veux  revoir  mon  père  ! 

MONSOREAU. 

Vous  êtes  libre,  madame  ;  rien  ne  force  votre  volonté. 
Regrettez-vous  votre  parole,  je  vous  la  rends. 

DIANE. 

Venez,  monsieur!  Viens,  Gertrude! 

(Ils  sortent  par  fa  porte  de  l'oratoire;  au  moment  où  cetto  porto  so  rererme 
sur  eux,  celle  du  cabinet  s'ouvre  et  Bussy  parait) 

SCÈNE  III 

BUSSY,  seul. 

J'ai  cru  que  ces  hommes  n'entreraient  jamais...  Ah  çà! 
mais,  si  j'ai  bien  compté,  il  y  en  a  quatre  dans  la  maison. 
Quel  intérêt  Chicot  a-t-il  à  m'y  envoyer?...  Nous  verrons.  Où 
suis-je?  L'escalier,  le  palier,  ce  cabinet...  Je  ne  me  reconnais 
pas.  Je  ne  vois  pas  ce  lit  blanc,  ce  portrait;  on  m'aura  trans- 
porté dans  une  autre  chambre,  (il  ouvre  doucement  la  porte  de  la 
chambre  de  Diane.)  Voilà!  voilà!  c'est  mon  rêve;  il  n'y  manque 
que  le  bel  ange.  Mais  la  maison  était  pleine  de  monde,  et  je 
ne  vois  personne.  Où  sont-ils  passés?  (il  ouvre  une  porte.)  Un 
corridor  sombre  qui  rejoint  l'escalier...  (n  s'approche  de  l'oratoire 
et  écoute.)  C'est  étrange!  on  dirait  la  psalmodie  d'une  prière. 
(Regardant  par  la  serrure.)  Un  homme  à  genoux,  une  femme  près 
de  lui  !... Elle  !...  oh!  plus  belle  encore  que  dans  le  rêve!  Mars 
cet  homme?...  Impossible  de  le  voir.  Pourquoi  ce  prêtrei"  Ah  ! 
mais  cela  ressemble  à  un  mariage.  Ils  se  courbent,  le  prêtre 
les  bénit.  C'est  fini...  On  vient...  Alerte,  Bussy! 

(Il  rentre  dans  le  cabinet.) 


198  '     THÉÂTRE   COMPLET    D'ALEX.   DUMAS 

SCÈNE   IV 

BUSSY,   dans  le   cabinet;    MONSOREAU,  GERTRUDE,  DIANE. 
BUSSY. 

M.  de  Monsoreau!  le  ravisseur  au  cheval  noir  ! 

DUNE. 

Je  suis  votre  femme,  monsieur;  mais  il  manque  à  ce  ma- 
riage la  bénédiction  de  mon  père,  au  château  de  Méridor. 

BUSSY. 

Méridor!...  je  comprends  tout. 

MONSOREAU. 

Écoutez,  Diane!  laissez-moi   espérer... 

DIANE. 

Vous  m'avez  dit  :  «  Soyez  ma  femme,  pour  que  j'aie  le  droit 
de  vous  protéger.  »  Vous  pouvez  m'avouer  maintenant,  m'a- 
vouer  au  duc  d'Anjou,  à  tout  le  monde.  Eh  bien,  protégez- 
moi,  défendez-moi  ! 

MONSOREAU. 

Retirez-vous,  Gertrude. 

(Gertrude  hésite.) 
DIANE. 

Va! 

(Gertrude  sort.) 

SCÈNE  V 
MONSOREAU,  DIANE. 

MONSOREAU. 

Madame,  il  faut  en  finir  avec  ce  rôle  de  victime.  Vous  êtes 
à  P. iris,  dans  ma  maison;  vous  êtes  la  comtesse  de  Monsoreau, 
c'est-à-dire  ma  femme... 

DIANE, 

Conduisez-moi  a  mon  père,  maintenant  que  je  n'ai  plus 
rien  à  craindre. 

MONSOREAU. 

Ce  serait  une  imprudence;  le  moment  n'est  pas  venu,  pas 
encore.  J'ai  des  mesures  à  prendre. 

DIANE. 

Eh  bien,  revenez  quand  elles  seront  prises. 
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MONSOREAU. 

Vous  faites-vous  un  jeu  de  mou  amour  et  de  mes  droits  ? 

DUNE. 

Faites  que  j'aie  foi  dans  le  mari,  et  je  respecterai  le  ma- 
riage. 

MONSOREAU. 

Qu'ai-je  fait  pour  qu'on  se  défie?  Que  fallait-il  pour  mé- 
riter votre  confiance  ? 

DIANE. 

Moins  penser  à  vous,  et  plus  à  moi. 

MONSOREAU. 

Ah  !  c'en  est  trop  !  vous  m'insultez,  vous  me  poussez  au 
désespoir  ! 

DUNE. 

Gertrude  ! 

(Monsoreau  reut  l'arrêter  an  passage.) 
MONSOREAU. 

Cette  nuit  même,  vous  serez  à  moi  ! 

DUNE,  tirant  son  poignard. 

Voilà  comment  je  vous  réponds. 
(Elle  s'élance  le  poignard  à  la  main  dans  le  cabinet,  dont  elle  pousse  la  porte.) 
MONSOREAU,  frappant  la  porte  avec  le  poing  :  elle  cède. 
Diane! 

DIANE. 

Ouvrez,  et  vous  me  trouverez  morte  sur  le  seuil  ! 

BL'SSY,  la  remplaçant  à  la  porte,  qu'il  ferme  à  son  tour. 
Et  vous  auriez  un  vengeur  ! 

DIANE. 
Ah  !...  (Le  reconnaissant.)  Lui!... 

MONSOREAU,  à  part. 

Neuf  heures!...  et  le  rendez-vous  des  princes!  (a  Diane.) 
Vous  le  voulez,   madame?  je  m'éloigne;  pardonnez-moi... 
Un  mot!...  un  seul!...  (11  attend.  Silence.)  J'obéis...  (A  lui-même.) 
Mais  je  reviendrai  ! 
(Monsoreau  ouvre  la  porte  du  corridor  et  disparaît.  Gertrude  est  revenue  par 

l'oratoire.  Elle  voit  partir  Monsoreau  et  le  suit  pour  refermer,  la  porte,  qu'on 

effet  on  entend  retomber  viuleumicut  eu  bas.) 
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SCÈNE  VI 
DIANE,  BUSSY. 

DIANE. 

Mais,  monsieur,  comment  étes-vous  ici  ? 

BDSSY. 

L'homme  à  qui  vous  avez  sauvé  la  vie  peut-il  mettre  en 
péril  votre  honneur? 

DIANE. 

Vous  m'avez  entendu?... 

BDSSY. 

Hélas!  madame! 

DIANE. 

Qui  êtes-vous  ?  votre  nom  ?... 

BDSSY. 

Louis  de  Clermont,  comte  de  Bussy. 

DIANE,  avec  un  transport  de  joie. 

Bussy!  le  brave  Bussy!...  Ah!  Gertrude,  que  je  suis  heu- 
reuse !...  Me  voilà  sous  la  sauvegarde  du  plus  brave,  du  plus 
loyal  gentilhomme  de  France  ! 


ACTE  TROISIÈME 

CINQUIÈME    TABLEAU 

L'hôtellerie  de  la  Corne  de  cerf.  —  Une  salle  basse.  Porte  an  fond.  Fenêtre 
a  droite.  Porte  à  gauche. 


SCENE  PREMIERE 

CniCOT,  entrant;  BONHOMET. 
BONHOMET. 

Comment!  c'est  vous,  monsieur  Chicot?...  Bonsoir,  mon- 
sieur Chicot!  bonsoir  et  bon  appétit! 
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CHICOT. 

Voilà  un  souhait  profitable  à  vous  autant  qu'à  moi,  mon 
cher  Bonhomet;  malheureusement,  je  n'aime  pas  à  manger 
seul. 

BONIÏOMET. 

S'il  le  faut,  monsieur,  je  souperai  avec  vous. 

CHICOT. 

Merci,  j'attends  quelqu'un. 

BONHOMET. 

Maître  Gorenflot?  C'est  donc  cela  qu'il  a  demandé  un  ca- 
binet où  il  puisse  songer  et  réfléchir. 

CHICOT. 

Réfléchir,  Gorenflot?...  Vous  avez  mal  entendu,  mon  ami; 
il  a  du  dire  :  digérer. 

BONHOMET. 

Non,  monsieur  Chicot,  non;  je  suis  sûr  de  ce  que  je  dis. 
Digérer  serait  trop  facile. 

CHICOT. 

Le  fait  est  qu'iî  a  un  bon  estomac. 

BONnOMET. 

Le  plus  mauvais  estomac  digérerait  le  souper  que  maître 
Gorenflot  a  commandé  pour  ce  soir. 

CHICOT. 

Bah! 

BONnOMET. 

Un  plat  d'épinards  au  maigre. 

CHICOT. 

Gorenflot  soupe  d'un  plat  d'épinards?  Il  se  passe  quelque 
chose  d'inaccoutumé. 

BONHOMET,  finement. 
Eh! eh! 

CHICOT. 

Paris  me  fait  l'effet  d'avoir,  ce  soir,  une  de  ces  physiono- 
mies dont  je  n'ai  vu  la  pareille  que  la  veille  de  la  fête  du 
grand  saint  Barthélémy.  Après  cela,  peut-être  me  suis-je 
trompe.  (Bonhomet  sourit.)  Je  ne  me  suis  pas  trompé,  hein? 

BONHOMET. 

Je  ne  sais  pas... 

LA  HTJBIERE,  passant  sa  tète  à  la  porto. 
Tcut-onvous  parler,  confrère? 

CHICOT. 

Je  connais  cela. 
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BONHOMET. 

.    Maître  La  Hurière,  un  collègue...  (a  La  Hurière.)  Je  suis  à 
vous  tout  de  suite. 

LA   HURIÈRE. 

Je  vous  attends. 

(Il  sort.) 

CHICOT. 

C'est  La  Ilurière,  l'hôte  do  la  Belle  Étoile? 

BO.NHOHET. 

Oui. 

CHICOT. 

Et  il  vous  attend?  Vous  avez  affaire  ensemble? 

BOHHOSfBT. 

Une  petite  réunion, 

CHICOT. 

Bon!  bon!  allez,  maître  Claude,  allez!...  Un  moment! 
vous  logez  un  vieux  gentilhomme  arrivé  aujourd'hui  même? 

BOHHOMET. 

Le  baron  de  Méridor,  oui,  monsieur  Chicot. 

CHICOT. 

Ne  vous  a-t-il  pas  dit  qu'il  attendait  une  visite,  ce  soir? 

BONHOMET. 

Je  dois  le  prévenir  quand  cette  visite  sera  arrivée* 

CHICOT. 

Eh  bien,  prévenez-le  qu'il  est  attendu. 

BONUOMET. 

Où? 

CHICOT. 

Ici...  Allez,  maître  Claude,  allez! 

(Boiihomet  sort.) 

SCÈNE  II 
CHICOT,  puis  BONHOMET. 

CHICOT. 

Ah  !  M.  La  Hurière  convoque  ses  collègues  à  des  réu- 
nions nocturnes...  Ah!  Paris  a  cette  étrange  figure...  Ah! 
M.  de  Monsoreau  a  nommé  Nicolas  David...  Nicolas  David, 
maître  spadassin,  tu  n'es  pas  venu  seul  :  l'épée  pend  tou- 
jours à  un  corps  quelconque,  et  comment  séparer  Nicolas 
David  de  sou  cher  seigneur  Mayenne,  Mayenne  de  son  cher 
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frère  Henri  !  Guise  et  Mayenne  sont  à  Paris  !  C'est  cela  que 
le  Monsoreau  annonçait  à.  M.  d'Anjou...  Ouais!  serait-ce 
aujourd'hui  le  jour  du  payement?  Vos  comptes  sont  en 
règle,  monsieur  de  Mayenne;  les  tiens  aussi,  Nicolas  David. 

BONHOMET,   entrant  avec  un  Garçon. 

Il  descend,  il  descend,  le  digne  seigneur  !  Où  faut-il  met- 
tre votre  couvert? 

CHICOT. 

Qu'est-ce  que  cela  ? 

BONHOMET. 

Le  couvert  de  maître  Goreuflot,  qui  doit  arriver  à  dix 
heures. 

CHICOT. 

Et  ceci? 

BONHOMET. 

Sa  carafe  d'eau. 

CHICOT. 

Sa  carafe?...  Décidément, il  y  a  quelque  chose  de  détraqué 
dans  la  machine  sublunaire. 

BONHOMET. 

J'entends  le  pas  du  vieux  gentilhomme. 

CHICOT. 

A  propos...  (u  lui  parle  bas.)  Frappez  trois  coups  à  ce  volet 
quand  ces  personnes  arriveront. 

BONHOMET. 

Oui,  monsieur  Chicot...  Par  ici,  monsieur  le  baron,  par 
ici! 

(Il  introduit  Méridor  et  sort.) 

SCÈNE  III 
CHICOT,  MÉRIDOR. 

MÉRIDOR. 

Mon  enfant!  mon  ami! 

CHICOT. 

Ici,  vous  pouvez  m'embrusser.  (ils  s'embrassent.)  Asseyez- 
vous,  mon  père. 

MÉRIDOR,  assis. 

Non,  je  ne  vis  plus,  je  ne  pense  plus.  Tout  mon  vieux  sang 
est  remonté  au  cœur...  J'ai  la  fièvre,  vois-tu,  depuis  que  je 
t'ai  quille  ! 
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cnicoT. 
Ah  !  voyons. 

MÉRIDOR. 

Tu  as  dit  un  mot...  un  mot  terrible,  un  mot  qui  me  tue... 
Tu  as  dit  :  «  Si  Diane  n'était  pas  morte!  »  Prends  garde! 
prends  garde!... 

cnicoT. 
Je  l'ai  dit. 

MÉRIDOR,  avec  exaltation. 
C'est  donc  possible  ! 

CHICOT,  à  part. 

Ne  le  tuons  pas.  (Haut.)  Voyons,  calmez-vous;  qu'y  a-t-il 
d'impossible  à  Dieu? 

MÉRIDOR. 

Dieu  n'est  plus  avec  moi. 

CHICOT. 

Du  désespoir?  C'est  mal. 

MÉRIDOR. 

Oses-tu  me  dire  d'espérer  ! 

CHICOT. 

Écoutez  donc...  Vous  n'avez  pas  tenu  cette  pauvre  morte 
entre  vos  bras,  et  quelqu'un,  au  contraire,  a  vu  à  Paris  une 
femme  si  étrangement  ressemblante  à... 

MÉRIDOR. 

A  Diane? 

cnicoT. 
Oui. 

MÉRIDOR. 

Que...? 

cnicoT. 
Que  je  l'ai  prié...  c'est  un  ami,  un  grand  cœur...  de  s'in- 
former et  de  me  rendre  réponse. 

MÉRIDOR. 

Où? 

CHICOT. 

Ici. 

MÉRIDOR. 

Quand? 

cnicoT. 
Mais...  aujourd'hui...  ce  soir,  peut-être. 

MÉRIDOR. 

En  sorte  que...? 
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CHICOT. 

En  sorte  que,  si  la  réponse  était  bonne,  cet  ami  arriverait 
et  frapperait  trois  coups  au  volet  de  la  fenêtre. 

(Trois  coups.) 
MÉRIDOR,   avec  transport. 
Oh! 

chicot. 
Père,  père,  il  y  a  espoir,  mais  non  pas  certitude,  (a  Bussy, 
n/.:  parait.)  Eh  bien  ? 

MÉRIDOR,  à  Bussy. 
Monsieur,  la  vie  ou  la  mort,  ne  me  faites  pas  souffrir. 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  BUSSY,  DIANE. 

DIANE. 

Mon  père  chéri  ! 

(Elle  s'élance  dans  les  bras  du  Baron.) 
MÉRIDOR. 

Diane,  mon  enfant! 

(Ils  s'embrassent.) 
CIUCOT,  à  Bussy. 
Merci  ! 

MÉRIDOR. 

Tu  es  à  moi  !  lu  es  à  moi! 

BUSSY,  bas,  en  soupirant. 
Non,  pauvre  père!  elle  est  à  un  autre. 

cnicoT. 
A  ce  misérable  Monsoreau?  Je  m'en  doutais. 

MÉRIDOR,  à  Diane. 

Je  t'emmène,  tu  ne  me  quitteras  plus. 

DIANE,  montrant  Bussy. 

Remerciez  au  moins  mon  libérateur. 

MÉRIDOR. 

Ah!  comment  le  remercier? 

(Il  serre  les  mains  do  Bussy.) 
DIANE,  à  Chicot. 

Et  toi,  mon  ami,  mon  frère... 

CHICOT. 

Ah  !  plus  un  mot!  Rentrez  dans  votre  appartement,  et  que 
xxiii.-  12 
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personne  ne  vous  voie...  N'ouvrez  pas,  ne  sortez  pas,  quand 
on  viendrait  vous  appeler  de  ma  part,  quand  on  vous  somme- 
rait su  nom  du  roi,  quand  je  viendrais  moi-même...  Allez  : 
allez  ! 

MÊRIDOK. 

Mais  comment  te  revoir? 

CHICOT. 

Demain,  à  huit  heures,  au  cabinet  des  armes  du  roi;  pré- 
sentez-vous tous  deux.  Allez! 

MÉR1DOR. 

Viens,  mon  trésor  !  viens,  ma  fille  ! 

DIANE,  à  Bussy,  tendrement. 
A  demain  ! 

BUSSY,  avec  passion. 
A  toujours  ! 

(Diane  et  Méridor  sortent.) 
CHICOT. 

Quant  à  vous,  monsieur  de  Bussy,  évitez  le  duc  jiu-ou'à 
demain;  rentrez  chez  vous  et  reposez-vous,  je  veille.  Allons 
voir  si  la  rue  est  libre.  Venez. 

B0NHOMET. 

Mais  le  souper,  monsieur  Chicot? 

CHICOT. 

Je  reconduis  monsieur  jusqu'au  quai,  et  je  reviens. 

(Il  sort  avec  Bussy.) 

SCÈNE  V 
BONHOMET,  puis  GOREXFLOT. 

EO.N'HOMET. 

Il  revient...  bon!  Que  vais-j^  lui  donner  à  souper?  C'est  un 
fin  gourmet  et  qui  paye,  ce  qui  est  rare  par  le  temps  qui 
court.  (Au  Garçon  qui  entre.)  Dresse  cette  table.  Ne  nous  occupons 
pas  du  vin,  il  a  l'habitude  de  le  choisir  lui-même.  (Gorenflot 

entre  rérenr,  gesticulant  comme  un  homme  qui  pérore.)  11  ne  déteste  pas 

pour  potage  une  bisque  aux  écrevisses;  oui...  (Au  Garçon.)  Bis- 
que aux  écrevisses,  tu  entends?  Après  la  bisque  aux  écre- 
,  que  dirions-nous  d'un  rouge  de  rivière  aux  oranges?... 
Va  pour  le  rouge  aux  orai  g  !.....  Garçon.1  Tu  as  entendu? 
Le  rôli,  maintenant...  Eh  bien,    une  bonne   poularde  de 
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Bresse...    (Soupir  de  Gorenflot.  — Apercevant  Gorenflot.)  Ah  !    c'est 
vous,  maître  Gorenflot? 

GORENFLOT. 

Et  quel  est  l'endurci  pécheur  pour  lequel  vous  préparez  un 
pareil  repas  en  carême? 

BONHOMET. 

Mais  tout  est  maigre  :  bisque  aux  écrevisses... 
GORENFLOT,  passant  sa  langue  sur  ses  lèvres 
Ah! 

BOSHOMET. 

Rouge  de  rivière  aux  oranges... 

GORENFLOT,  de  mémo» 
Ah! 

BONHOMET. 

Poularde...  Ah!  tiens,  c'est  vrai...  Eh  bien,  nous  rempla- 
cerons la  poularde  par  une  carpe  de  Seine,  avec  un  coulis  de 
crevettes  paré  d'éperlans  et  de  moules. 

GORENFLOT. 

Ah!  ah! 

BONHOMET. 

Servez  l'épinard  au  maigre  de  maître  Gorenflot. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VI 

GORENFLOT,  seul. 

Et  quand  on  pense  qu'il  y  a  des  êtres  assez  gloutons  pour 
souper  seuls...  Pourquoi  Bonhomet  m'a-t-il  mis  dans  cette 
chambre?  «  Ne  nous  induisez  pas  en  tentation,  »  dit  l'Ecri- 
ture. Chassons  le  malin  esprit  !  (Le  Garçon  apporte  les  épinards.) 
Si  j'essayais  mon  discours  pendant  que  je  suis  seul.  «  Mes 
frères  !...  mes  frères!...  «Ce  que  c'est  que  l'habitude  !  ici,  je 
répéterais  bien  cent  fois  :  «  Mes  frères!  »  que  je  ne  trouverais 
pas  autre  chose,  (il  monte  sur  sa  chaise.)  «  Mes  frères  !»  A  la 
honne  heure!  «  C'est  un  grand  jour...  c'est  un  grand  jour...  » 
Ou  plutôt,  je  ne  peux  pas  dire  que  c'est  un  grand  jour, 
puisque,  quand  je  prononcerai  mon  discours,  il  sera  onze 
heures  du  soir.  «  Mes  frères,  c'est  une  grande  nuit,  une  nuit 
solennelle...  » 

(Chicot  est  entre,  il  écoule.) 
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SCÈNE  VII 
GORENFLOT,  CHICOT. 

CHICOT. 

Bah! 

GORENFLOT. 

Tiens  !  M.  Chicot. 

CHICOT. 

Que  faites-vous  donc  là,  notre  ami? 

GORENFLOT,  descendant. 
Vous  voyez,  monsieur  Chicot,  je  soupe. 

CHICOT. 

Mais  sur  cette  chaise,  là  ? 

GORENFLOT. 

Rien,  rien. 

CHICOT,  à  lui-mcmo 
Est-ce  que  celte  hrute  me  cache  quelque  chose?  Pardieu! 
il  serait  curieux  qu'ayant  fait  lever  deux  lièvres,  quand  je 
n'en  courais  qu'un,  je  les  attrapasse  tous  les  deux  à  la  fois. 
(a Gorenflot.)  Ah!  vous  soupiez? 

GORENFLOT,  essayant  de  manger. 
Oui. 

CHICOT. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ? 

(Il  trempe  son  doigt  dans  les  épinards.) 
COUENFLOT. 

Un  légume  très-sain. 

CHICOT. 

Pouah  !  de  l'herbe  au  fromage  à  la  pie  !  allons  donc  ! 

GORENFLOT. 

Nous  sommes  en  carême,  faisons  notre  salut. 

CHICOT. 

Faisons  notre  salut,  mais  ne  défaisons  pas  notre  estomac. 
Çà!  pourquoi  ne  souperions-nous  pas  ensemble? 

GORENFLOT. 

Oh  !  impossible,  je  suis  attendu. 
ciucot. 
Où  cela  ? 

GORENFLOT. 

Mais... 
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CHICOT. 

A  quelle  heure,  bon  Dieu  ? 

GORENFLOT. 
A... 

(Il  se  lève.) 

chicot. 
Vous  rappelez-vous  ce  petit  dîner  que  nous  finies  à  la  porte 
Montmartre  ? 

GOP.ESFLOT. 

Quand? 

cnicoT. 

Le  jour  des  Flagellants...  Tandis  que  notre  grand  roi  se 
fouettait  et  fouettait  les  autres,  nous  mangeâmes  une  sarcelle 
des  marais  de  la  Grange-Batelière,  un  hochepot  merveilleux, 
et  bûmes  de  ce  joli  petit  vin  de  Bourgogne... 

COREXFLOT. 

Un  vin  de  mon  pays,  la  Romanée...  Il  était  bon! 

CHICOT. 

Oh!  s'il  était  bon!...  Eh  bien,  evoiriez-vous  que  Eonho- 
met  ose  soutenir  qu'il  en  a  dans  sa  cave  cinquante  bouteilles, 
près  desquelles  le  vin  de  la  porte  Montmartre  n'est  qu'une 
piquette? 

GORENFLOT. 

11  a  raison. 

CI1ICOT. 

Comment  !  et  dans  une  maison  qui  renferme  un  pareil  tré- 
sor, vous  buvez  de  l'eau  pure?  Fi  ! 

(Il  arrose  la  chambre  avec  la  carafe  d'eau.) 
GORENFLOT. 

11  y  a  temps  pour  tout,  monsieur  Chicot;  mais,  lorsqu'on 
a  un  discours  à  prononcer... 

CI1IC0T. 

Ah  !  vous  avez  un  dis...  ? 

GORENFLOT. 

Un  discours. 

cnicoT. 

Eli  bien,  moi  qui  n'ai  rien  à  prononcer,  je  vais  goûter 
ce  vin  de  la  Romance  ;  que  ma  conseillez-vous  de  prendre 
avec? 

GORENFLOT. 

Ne  prenez  pas  de  ces  herbes,  elles  sont  nauséabondes. 

1?. 
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CHICOT. 

Non!   (11  jette  rassiettc  dehors.)  Maître  Claude! 

BOMJOMET. 

31e  voilà  ! 

CHICOT. 

Apportez  deux  bouteilles  de  ce  romanée. 

GORENFLOT. 

Pourquoi  deux  bouteille-,  puisque  je  n'en  bois  pas? 

cnicoT. 
Ventre-de-bicbe!  si  vous  en  buviez,  j'en  ferais  venir  qua- 
tre, j'en  ferais  venir  six,  j'en  ferais  venir  autant  qu'il  y  en  a 
dans  la  maison  ;  mais,  quand  je  bois  seul,  je  bois  mal,  et  deux 
bouteilles  me  suffiront. 

(Bonhomet  a  servi  le  souper.) 
GOREXFLOT. 

Vous  faites  maigre,  j'espère? 

CHICOT. 

Vous  voyez  :  écrevisscs,  gibier  de  marais... 

cop.e:;flot. 
C'est  juste. 

CHICOT,   montrant  la  volaille. 

Et  une  carpe. 

GORESFLOT. 

Une  carpe? 

CHICOT,  lui  mettant  le  plat  sous  le  nez. 
Sans  doute. 

GORENFLOT. 

Et  depuis  quand  une  carpe  a-l-elle  un  becf 

CHICOT. 

Un  museau,  vous  voulez  dire. 

GORE.NFLOT.  . 

Des  ailes? 

CHICOT. 

Des  nageoires. 

GORENFLOT. 

Et  des  pattes? 

CHICOT. 

C'est  sa  queue...  Ah  ça!  mon  cher  Gorenflot,  vous  êtes 
ivre! 

COUSN'FLOT. 

Ivre  !  moi  qui  n'ai  mangé  que  des  épinards  et  n'ai  bu  que 
de  l'eau!...  J'en  appelle  à  noue  hôte,  il  décidera. 
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CHICOT. 

Soit!  Mais  qu'il  verse  d'abord,  je  tiens  à  savoir  si  c'est  le 

même  vin. 

(L'Hôte  débouche  et  verse.  Chicot  boit  lentement.) 

GOIiENFLOT,  l'œil  brillant. 
Eh  bien? 

CHICOT. 

Ah  !  quel  pauvre  dégustateur  je  suis  !  Je  ne  me  souviens 
pas  même  de  celui  de  la  porte  Montmartre,  (il  verse  quelques 
gouttes  dans  son  verre.)  Tenez,  mon  maître,  le  devoir  d'un  bon 
chrétien  est  de  diriger  son  prochain  :  dirigez-moi. 

GOUEiNFLOT. 

C'est  du  même  cru,  mais... 

CHICOT. 

Mais  ?... 

COIiEiSFLOT. 

Mais  il  y  en  a  trop  peu  pour  que  je  puisse  dire  s'il  est 
plus  mauvais  ou  meilleur. 

CHICOT. 

Ah  !  si  vous  n'aviez  pas  un  rli  cours  à  prononcer  ce  soir, 
vous  me  diriez  (il  verse)  toute  la  vérité. 

GORENFLOT. 

Si  vous  y  tenez  bien...  (n  boit.)  Meilleur  î 

CHICOT. 

Bon  !  vous  vous  entendez  avec  l'hôte. 

GOIiENFLOT. 

Non...  Un  buveur  doit,  au  premier  coup,  reconnaître  le 
cru;  au  second,  la  qualité;  au  troisième,  l'année. 

CHICOT. 

L'année  !  Voilà  ce  qu'il  faut  savoir,  l'année! 

(Il  verse  aux  trois  quarts.) 
GORENFLOT. 

Rien  de  plus  facile...  (n  boit  sans  se  reprendre.)  Mil  cinq  cent 
soixante- un. 

BON'IIOJIET. 

Noël!  Noël!  c'est  juste  cela. 

C1I1C0T. 

Ami  Gorenflot,  on  a  dressé  des  statues  à  des  gens  qui  ne  le 
méritaient  pas  comme  voih. 

GORENFI.OT. 

Un  peu  d'habitude,  monsieur  Chicot. 

(Il  se  lève.) 
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CI1ICGT. 

Eh  bien,  que  faites-vous? 

GORENFLOT. 

Je  me  rends  à  mon  assemblée. 

CHICOT,   à  part. 
Ah  !  (Haut.)  Et  vous  vous  risquez  à  prononcer  un  discours 
à  jeun...  imprudent! 

GORENFLOT. 

Pourquoi? 

CHICOT. 

Vous  manquerez  de  poumons...  Galien  l'a  dit  :  Pulmo  ho- 
mims  facile  déficit. 

GORENFLOT. 
J'ai  peu  de  poumons;  mais...  (il  se  laisse  tomber  sur  une  chaise) 
j'ai  du  zèle. 

cnicoT. 
Le  zèle  ne  suffit  pas,  mon  pauvre  ami;  une  goutte... 

^OUEiNFLOT. 

Une  seule,  alors. 

CHICOT. 
Pardieu  !   (il  verse   un  grand  verre.    Gorenflot    boit.)    La!...   Eh 

bien  ? 

GORENFLOT. 

Le  fait  est  que  je  me  sens  moins  faible. 

CHICOT. 

Ventre-de-biche!  il  ne  s'agit  pas  de  se  sentir  moins  faible, 
il  faut  se  sentir  très-fort.  Ah  !  prenez  garde  1  mangez  un  peu 
de  ce  coulis  d'écrevisses,  sinon  vous  sentirez  le  vin. 

GORENFLOT. 

Vous  avez  raison...  Hum  !  quel  potage! 

CHICOT. 

Et  quel  vin  ! 

GORENFLOT. 

Vous  me  croirez  si  vous  voulez,  eh  bien,  j'ai  très-faim. 

CHICOT. 

Tauvre  Gorenflot!  il  en  est  pâle. 

GORENFLOT. 

Un  peu  de  ce  rouge  de  rivière,  hein? 

CHICOT. 

Comment  donc  ! 

GORENFLOT,   dévorant. 

Une  sauce!...  Ah!  cela  va  mieux. 
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CHICOT. 
Je  vous  ai  coupé  une  nageoire. 

GORENFLOT. 

Fnc  nageoire  !  Ah  !  vous  y  tenez? 

CHICOT. 

Dame!  Vous  en  avez  appelé  à  notre  hôte;  consultez-le. 
Maître  Claude!...  (AGorcnflot.)  Ah!  ne  l'influencez  pas...  Qu'est- 
ce  que  cela  ? 

BONHOMET. 

Mais  une  carpe;  c'est  une  façon  que  nous  donnons  an 
poisson  pour  le  déguiser. 

GORENFLOT. 

Ah!  c'est  différent.  Va  pour  la  nageoire! 

(Il  s'étrangle.) 

chicot. 
Une  arête  ? 

GORENFLOT,  montrant  l'os. 
Mon  Dieu,  oui. 

CHICOT. 

Voilà  l'inconvénient  du  poisson...  Maître  Bonhomet,  si 
vous  nous  faisiez  une  jolie  omelette  au  lard? 

GORENFLOT. 

Je  n'en  ferais  qu'une  bouchée...  comme  de  ce  verre  je  ne 
fais  qu'une  gorgée...  Ah  !  mon  ami,  que  j'étais  bête  !... 

CHICOT. 

Vous  ? 

GORENFLOT. 

Avec  ce  discours  qui  m'écœure  depuis  trois  jours. 

CHICOT. 

11  doit  être  superbe? 

GORENFLOT. 

Splendide  ! 

cnicoT. 
Dites-m'en  donc  quelque  chose,  en  attendant  l'omelette. 

GORENFLOT. 

A  table?...  Où  as-tu  vu  cela,  maître  fou  ?  Chez  ton  Sar- 
danapale,  chez  ton  Hérode,  chez  ton  Nabuchodonosor... 
(A  Bonhomet.)  Apporte!  apporte  ! 

CHICOT. 

Mais  le  discours? 

GOHENFLOT,  se  frappant  le  front. 
Il  est  là  ! 
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CHICOT. 

Vous  étiez  si  pressé! 

C0RENFL0T. 

Je  mentais...  Tout  homme  est  menteur. 

CHICOT. 

A  quelle  heure  est-ce  donc,  votre  assemblée? 

GORENFLOT. 

A  onze  heures,  à  l'abbaye. 

CHICOT. 

Onze  heures  !  mais  je  croyais  que  l'abbaye  fermait  à  dix? 

GORENFLOT. 

Qu'elle  ferme...  J'ai  la  clef. 

CHICOT. 

La  clef?... 

GORENFLOT. 

La  voilà 

(Il  jette  en  l'air  une  pièce  de  monnaie  ) 
CHICOT. 

Ah  !  de  l'argent...  Vous  corrompez  le  frère  portier  ? 

GORENFLOT. 

Rends-moi  mon  teston. 

CHICOT. 

Tiens  !  la  drôle  de  monnaie! 

GORENFLOT. 

A  l'effigie  du  Sardanapalc...  trouée  au  cœur. 

CHICOT,   à  part. 

Ah!  voilà  les  choses  qui  se  dessinent;  seulement,  il  n'est 
pas  encore  assez  ivre,  (n  verse.  —  Haut.)  Alors,  je  comprends 
parfaitement  :  vous  montrez  cette  pièce  au  portier  et  vous 
entrez? 

GORENFLOT. 

Et  j'entre. 

CHICOT. 

Sans  difficulté? 

GORENFLOT. 

Comme  ce  vin  dans  mon  estomac. 

CHICOT. 

Sans  toucher  les  bords. 

CORENFLOT. 

C'est-à-dire  que,  pour  Gorenflot,  on  ouvre  les  deux  bat- 
tants. 
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CHICOT. 

Et  vous  parlez  ? 

GORENFLOT. 

Et  je  parle...  il  y  a  là  des  barons,  des  comtes,  des  ducs 

CHICOT. 

Et  des  princes  ! 

SORENPLOT. 

C'est  toi  qui  l'as  dit...  Je  prends  place  parmi  les  iidèles  de 
l'Union. 

CHICOT. 

Je  suis  curieux  de  voir  ces  fidèles-là  ! 

GORENFLOT,  trébuchant. 

On  appelle  Gorenflot,  je  m'avance. 

CHICOT. 

Si  vous  pouvez. 

GORENFLOT. 

Je  m'avance  et  je  dis... 

chicot,  à  part. 
Quelle  chienne  de  vérité  va  donc  sortir  du  vin  de  cet  ivro- 
gne?... (Haut.)  Et  vous  dites? 

CORENFLOT. 

«  Mes  frères...  » 

CHICOT. 

Mes  frères... 

GORENFLOT. 

«  C'est  un  beau  jour  pour...  c'est  une  bien  belle  nuit 
pour...  c'est  un  très-beau  jour,  nuit  pour...  » 

(Il  tombe  ivre-mort.) 
CHICOT. 

Bonsoir!...  Il  en  a  pour  douze  heures  de  sommeil,  (n  ôte  à 
Gorenflot  son  froc,  le  coiffe  d'une  serviette,  puis  emporte  le  froc  sous  son 
manteau.  —  Appelant.)  Maître  Claude,  voici  pour  le  souper, 
voici  pour  mon  cheval ,  et  voici  pour  qu'on  enferme 
Gorenflot  dans  un  endroit  où  il  puisse  dormir  jusqu'à  de- 
main midi. 

BONHOMET. 

Soyez  tranquille.  (Gorenflot  ronfle.)  L'effet  des  pattes  de  la 
poularde  !  (Regardant Gorenflot.  Que  c'est  beau,  un  ivrogne! 
$n  emporte  Gorenflot  avec  la  table  qu'il  n'a  pas  quittée.) 
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SIXIÈME  TABLEAU 

Une  salle  basse  de  l'abbaye  Sainte-Geneviève.  Estrade  dominant  le  reste  de  la 
chapelle;  on  y  monte  par  cinq  marches.  Entrées  latérales.  Crypte  sous  l'es- 
trade. L'abbaye  est  pleine  d'hommes,  tous  couverts  de  frocs  ou  de  casa- 
ques de  pèlerins.  Piliers,  vitrines  ogivales.  Au  premier  plan,  à  droite  et  à 
gauche,  deux  stalles  ou  niches  fermées,  dont  l'entrée  fait  face  au  public. 


SCENE  PREMIÈRE 

LE  DUC  DE  GUISE,  NICOLAS  DAVID,  MONSOREAU,  LA 
BUR1ÈRE,  CHICOT,  un  Moine  président,  un  Moinillon, 
Moines  inconnus. 

Douze  Moines  sont  ranges  sur  l'estrade  du  chœur.  Devant  eux,  trois  fauteuils 
vides. 

LE   DUC  DE  CUISE,  à  Nicolas  David,  en  lui  désignant  la  stalle  à  gauche. 
Venez,  maître   Nicolas  David;    cachez-vous  là,   et  prenez 
acte  de  tout  ce  qui  va  se  passer. 

DAVID. 

Oui,  monseigneur. 

CHICOT,  entrant. 

Venrre-de-biehel  ce  n'est  pas  sans  peine.  Dix  minutes  de 

plus,  il  était  trop  tard!  (On  entend  fermer  les  barres  et  les  verrous.) 
Voilà  les  portes  qui  se  ferment,  (il  regarde  l'assemblée,  encore  tu- 
multueuse et  flottante.)  Qu'est-ce  que  c'est  que  tous  ces  gens- 
là  ?...  (Trois  Moines  montent  sar  l'estrade  et  s'installent  sur  les  fauteuils.) 

Et  ceux-ci? 

(Coup  de  sonnette  trois  fois  répété.) 

UN   MOINILLON. 

Nous  sommes  cent  trente-six.  C'est  le  compte  de  Dieu. 

CHICOT,  à  part. 
Ah! 

(Tumulte.  Gens  qui  se  serrent,  s'installent.,) 
PLUSIEURS   VOIX. 

Silence!...  silence!... 

UN  MOINE,  des  marches  de  l'estrado. 
Frère  Monsoreau  ! 

MONSOREAU. 

Présent! 

CniCOT,  à  part. 

Bon  !  voilà  un  de  mes  lièvres! 
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LE   MOINE   PRÉSIDENT. 

Frère  Monsoreau,  quelles  nouvelles  apportez- vous  à  l'U- 
nion de  la  province  d'Anjou? 

MONSOREAU,  en  froc,  s'avançant  dans  le  cercle. 
Mauvaises,  mes  frères!  j'avais  compté  sur  le  baron  deMé- 
ridor  pour  propager  l'Union  dans  cette  province;  mais  ce 
vieillard,  désespéré  de  la  mort  de  sa  fille,  a,  dans  sa  douleur, 
refusé  toute  participation  à  la  sainte  Ligue.  Mais  j'apporte 
cependant  plusieurs  adhésions  dont  le  conseil  appréciera 
l'importance.  Je  les  ai  déposées,  suivant  le  règlement,  dans 
le  tronc  des  fidèles. 

(Murmures  d'approbation.  Monsoreau  entre  dans  les  rangs.) 
LE   MOINE   PRÉSIDENT. 

Frère  La  Hurière  ! 

LA  HURIÈRE. 

Présent. 

(Rnmenrs.) 

LE   MOINE    PRÉSIDENT. 

Quelles  nouvelles  de  votre  circonscription  dans  Paris? 
le  nur.iÈRE. 

Mes  frères,  vous  savez  tous  si  je  suis  un  zélé.  C'est  moi  qui, 
foulant  aux  pieds  les  préjugés  ridicules  de  l'hospitalité,  me 
suis  mis  à  tuer  mes  locataires  le  jour  de  la  Saint-Barthélémy. 
Or,  on  m'a  nommé  quartenier,  heureuse  circonstance  pour 
l'association  ;  car  je  note  un  à  un  tous  les  hérétiques  du  quar- 
tier Saint-Germain-l'Auxerrois,  où  je  liens  toujours,  rue  de 
l'Arbre-Sec,  l'hôtellerie  de  la  Belle  Étoile.  X  votre  service, 
mes  frères. 

CniCOT,  à  par!, 

Honnête  La  Hurière  ! 

voix. 
A  la  question  ! 

LA   HUIUÈRE. 

J'y  arrive.  On  nous  avait  promis  l'adhésion  d'un  certain 
prince,  à  la  sainte  Ligue;  mais  elle  ne  vient  pas.  M.  le  duc 
d'Anjou  est  bien  tiède  ! 

(Approbation.  Rameurs.) 
MONSOREAU. 

Pourquoi  tiède?  qui  vous  l'a  dit? 

LA  HURIÈRE. 

Parce  qu'il  n'a  pas  voulu  être  des  nôtres,  dans  la  crainte  de 
se  compromettre. 

sxm.  13 
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MONSOREAU. 

Comment  savez-vous  si  son  adhésion  n'est  pas  parmi  celles 
que  j'ai  apportées  ce  soir  et  déposées  ? 

(Bruit.  Approbation.) 
LA   HURIÈRE. 

C'est  juste;  j'attendrai  le  dépouillement.  Mais,  si  nous  n'a- 
vons pas  H.  d'Anjou  pour  chef,  nous  en  avons  d'autres,  et 
d'illustres;  formons  nos  compagnies,  enrôlons  les  fidèles! 
nous  nous  connaissons  tous,  nous  nous  entendons  tous... 
Motus  !  comme  dit  Cicéron,  et  agissons  tout  bas,  tout  bas  ï 
(Il  repasse  son  coateau.  Fracas  d'applaudissements.) 
CHICOT,   à  part. 
Motus?... Mais  pasdu  tout!  Tout  bas!  toutbas!  ce  n'est  pas 
mon  all'aire  ! 

LE   MOINE    PRÉSIDENT. 

La  proposition  de  frère  LaHurière  sera  renvoyée  au  conseil 
supérieur. 

CHICOT,  de  même. 
Ah!  je  commence  à  comprendre...  MM.  de  Guise  se  font 
dans   l'État  une  petite  société...  Guise  le  Grand  aura  les 
soldats;  Mayenne,  les  bourgeois;  le  cardinal,  l'Église.  Il  n'y 
a  que  mon  fils  Henriquet  qui  n'aura  plus  rien. 
LE  MOINE  PliÉSIDENT,  appelant. 
Frère  Gorenflot! 

CHICOT,  de  même. 
C'est  ce  bon  François  d'Anjou  qui  m'occupe...  Que  fait-il 
dans  tout  cela?  Mon  second  lièvre,  comment  le  faire  lever? 

LE   MOINE   PRLS1DENT,  appelant. 

Frère  Gorenflot  1 

CHICOT,  de  même. 
Eh!  j'oubliais  que  Gorenflot,  c'est  moi.  Est-ce  qu'ils  vont 
me  demander  un  discours,  par  hasard? 

LE   MOINE  PRÉSIDENT. 

Frère  Gorenflot,  n'ètes-vous  pas  ici? 
CHICOT,   de  même. 
Diable!  diable!...  (Haut.)  Présent! 

LE   MOINE   PRÉSIDENT. 

Pourquoi  ne  répondiez-vous  pas  ? 

CHICOT,  nasillant. 
Je  méditais  sur  les  idées  de  frère  La  Hurière. 

LE   MOINE   PRÉSIDENT. 

Eh  bien,  parlez. 
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CHICOT. 

Il  faudra  bien  que  je  les  connaisse  tous  !  (il  s'avance  dans  lo 
cercle.)  Mes  frères...  (a.  lui-même.)  Par  où  commencer?  (Haut.) 
Ah  !  c'est  un  beau  jour  pour...  c'est  un  beau  jour  que  celui 
qui  nous  réunit;  mais,  puisque  nous  sommes  réunis,  plus 
d'obscurité  entre  nous  ;  faisons-nous  comprendre,  parlons 
net,  parlons  franc  ! 

VOIX  NOMBREUSES. 

Oui,  oui,  il  a  raison,  parlons  franc... 
CHICOT,   à  lui-même. 

A  la  bonne  heure!  (Haut.)  Qu'est-ce  qu'un  royaume,  mes 
frères?  Un  corps...  Omnis  civilas  corpus  est;  toute  cité  est 
un  corps.  Quelle  est  la  condition  du  salut  d'un  corps?  La 
bonne  santé.  Comment  conserve-t-on  la  bonne  santé  du  corps? 
En  y  pratiquant  de  larges  saignées,  quand  il  y  a  excès  de  force 
à  quelque  endroit...  Eh  bien,  nos  ennemis  sont  excessive- 
ment forts,  voilà  qui  n'est  pas  douteux. 

TOUS. 

Bravo  !  bravo  !  bravo  ! 

CHICOT. 

Et  qui  nous  empêche  de  pratiquer  la  saignée?  Est-ce  le 
défaut  d'instruments?  est-ce  la  bonne  volonté?...  Non... 
Frère  Monsoreau,  notre  fidèle,  a,  j'en  suis  sûr,  son  couteau 
de  grand  veneur  pendu  à  la  ceinture  ;  frère  La  Hurière  ma- 
nie la  broche  et  le  coutelas  de  cuisine  avec  facilité.  Mais  ce 
qui  nous  arrête,  c'est  le  manque  d'exemple.  Ce  qui  nous 
manque,  c'est  le  courage  de  notre  opinion.  Quoi  !  on  se  met 
sous  un  capuchon,  on  se  cache  ou  on  se  recrute  tout  bas, 
tout  bas;  on  n'ose  s'avouer  soldats  de  la  Ligue,  on  n'ose  s'en 
avouer  les  chefs,  et  l'on  se  glisse  furtivement,  la  nuit,  comme 
des  belettes,  sicut  mustelœ,  comme  dit  Caton  d'Utique, 
dans  un  vieux  cloître  pour  entendra  Xépomucène  Goren- 
flot?...  Mais  nous  avons  l'air  d'avoir  peur,  mes  frères; 
nous  avons  peur  tout  de  bon  ;  mais  nous  prêtons  à  rire  à  ces 
damnés  hérétiques,  qui  ne  boudent  pas,  eux,  un  jour  de  ba- 
taille !  mais  nous  ne  connaissons  pas  nos  forces,  faute  de 
nous  montrer  les  uns  aux  autres  !  mais  nos  chefs,  n'étant 
pas  connus,  ne  nous  amènent  pas  de  soldats.  Allons  donc  ! 
notre  cause  est  sublime  :  crions-la  sur  les  toits,  montrons- 
nous,  marchons  dans  les  rues  de  Paris  en  bel  ordre,  en  pro- 
cession, avec  nos  salades  et  nos  pertuisanes.  Signons  la 
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Ligue,  signons,  et  cassons  les  carreaux  de  ceux  qui  ne  signe- 
ront pas;  voilà  comment  on  sert  sa  cause,  voilà  comment  ou 
sert  sa  patrie.  Et  si  vous  me  dites  :  «  Quel  est  l'homme  qui 
donnera  l'exemple?  »  je  répondrai  :  «  C'est  moi!  moi,Népo- 
rnucènc-Modeste  Gorcnflot  !  moi  que  vous  verrez  la  cuirasse  au 
dos,  le  mousquet  à  l'épaule,  l'estoc  au  flanc  !  moi  que  vous 
verrez  mai  cher  tout  seul  à  la  tète  des  bataillons  de  fidèles 
qui  voudront  me  suivre.  Et  quand  cela,  mes  frères?  Dimanche 
prochain,  pas  plus  tard.  Je  suis  prêt;  ceux  qui  veulent  me 
suivre  le  sont-ils  ?  » 

TOUS. 

Oui!  oui!  oui!  Signons,  signons! 

CUICOT. 

Eh  bien,  à  dimanche!...  Marchons,  marchons!...  A  di- 
manche ! 

TOUTES   LES  VOIX. 

Bravo  !  bravo  !  (Explosion  d'applaudissements.)  Vive  le  brave 
Goreuflot!...vive  l'intrépide  Gorenflot  !...  La  procession  de  la 
Ligue!  la  procession  !...  Signons! 

LE   MOINE   PRÉSIDENT. 

C'est  bien  vite! 

MONSOREAU. 

A-t-on  vu  cet  enragé!... 

LE   MOINE    PRESIDENT. 

Mes   frères,  il  est  l'heure  de  la  retraite.  La  séance  est 

levé:... 

TOUS. 

La  procession!  la  procession  !  Dimanche!  dimanehe! 

CHICOT,  nasillant. 
Merci,  mes  frères,  merci!...  (On  le  félicite,  on  le  presse.  —  Il 
s'écarte  modestement.)  Ah!  messieurs  de  l'Union,  nous  vous 
verrons  enfin  !  Je  suis  sûr  que  Mayenne  et  Nicolas  David 
sont  ici...  Mais  où  sont-ils?  Comment  les  reconnaître  sous 
ces  capuchons  maudits?  Essayons  à  la  sortie,  en  les  voyant 
de  plus  près. 

(Il  se  dirige  vers  la  porte.) 

MONSOREAU,   à  part. 

Le  duc  n'a  pas  paru;  se  déiie-l-il  de  moi?  Son  adhésion, 
est-ce  bien  tout  ce  qu'il  leur  donne?...  Comment  le  savoir? 
Tout  le  monde  sort...  Quelque  chose  me  dit  qu'après  cette 
séance,  tout  n'est  pas  terminé.  Les  trois  chefs  ont  fait  un 
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signe  d'intelligence  aux  douze  qui  se  tenaient  derrière  eux, 
cachons-nous  quelque  part...  11  y  a  une  tribune  au  bout  do 
cet  escalier... 

(Il  disparait  dans  l'ombre.) 
CniCOT,  revenant. 
Ventre-de-biche!  mais,  pour  sortir,  il  fant  exhiber  un  autre 
denier  taillé  en  étoile,  et  je  ne  l'ai  pas...  Mais  c'est  que  tout 
le  monde  est  sorti...  Je  vais  rester  seul,  on  va  me  découvrir  • 
Où  diable  me  cacher,  ventre-dc-biche? 
(Voyant  arriver  le  Moinillon  avec  un  autre  Moine,  il  se  blottit  derrière  un 
pilier.) 
LE   MOINILLON. 

N'y  a-t-il  plus  personne?...  On  va  fermer! 

CHICOT,  qui  a  tourné  autour  du  pilier  peu  à  peu  pour  éviter  d'être  vu, 
finit  par  trouver  une  cachette  dans  la  stalle  à  droite,  dont  il  relève  la  grillo 
de  bois  sculpté. 

Ferme!  ferme! 

LE  MOINILLON. 

Frère  portier,  faisons  la  visite  partout  ! 
chicot. 

Tudieu  !  voilà  un  moinillon  que  je  porte  dans  mon  cœur. 
(On  fait  la  visite.  —  Chicot  se  rencoigne.  — Les  trois  Moines  du  chœur  ont 
repris  leur  place.  —  Chicot  allonge  le  cou  et  regarde.)  Que  diantre! 
ces  moines  et  ce  moinillon  ne  vont  pas  coucher  ici...  Quand 
ils  seront  partis,  j'entasserai  des  chaises  sur  des  bancs  et  je 
me  sauverai  par  la  fenêtre. 

le  moinillon. 

Éteignez  tout;  qu'on  voie  du  dehors  que  tout  est  fini. 

SCÈNE  II 

CHICOT,   seul. 

Nuit,  rayons  de  lune  sinistres  par  la  fenêtre. 

IIou!...  si  l'on  était  de  complexion  timide...  Oh!  que  mon 

fils  Henriquet  aurait  peur  ici  !...  Ma  foi,  faisons  un  somme 

en  attendant.  (Coup  éclatant  frappé  sur  un  timbre.)  Hein  !  les  pierres 

qui  marchent!...  Eh  !...  (Une  dalle  du  chœur  se  soulève  lentement  et 

donne  passage  à  un  Moine,  puis  à  un  autre,  etc.)  Encore  !..,  Ah  çà  ! 

est-ce  que  tous  les  prieurs  de  cette  abbaye,  depuis  Optât 

jusqu'à  Pierre  Boudin,  vont  sortir  de  leurs    tombeaux... 

Diable!  diable!  diable! 

(Tout  s'éteint.  Minuit  sonno.) 
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SCÈNE  III 
MAYENNE,  Le  Moinillon,  Moines,  CHICOT,  caché. 

MAYENNE,   sons  une  robe  de  moine. 
La  personne  que  nous  attendons  est-elle  là? 

CHICOT. 

Voilà  une  voix  que  je  connais. 

UN  MOINE,  à  Mayenne. 
Oui,  monseigneur. 

CHICOT,    à   part. 

Monseigneur!...  C'est  Mayenne!..,  j'en  étais  sûr! 

MAYENNE. 

Qu'on  l'introduise...  Et  vous,  messieurs,  venez! 

{Douze  Moines  sortent  de  la  sacristie.) 
CHICOT. 

Oh  !  c'était  une  comédie  en  deux  actes  ;  voici  le  second 
qui  commence. 

MAYENNE. 

Messieurs,  maintenant  que  nous  sommes  seuls,  nous  pou- 
vons nous  découvrir. 

(Les  capuchons  tombent,  celui  du  Moinillcn  d'abord.) 
CHICOT,   les  reconnaissaut. 

La  duchesse!...  Ah  !  moinillon,  va!...  Le  grand  Henri  de 
Giiise,  à  la  glorieuse  balafre!  Celui  que  Sa  Majesté  Très- 
Crédule  croit  occupé  au  siège  de  la  Charité...  Bon!  M.  de 
Lorraine!...  rien  n'y  manque.  Ah!  si,  il  me  manque  Nicolas 
David  ! 

L1VAHOT,  amenant  le  Duc. 
Monseigneur  le  duc  d'Anjou  ! 

(Guise,  Mayenne,  Monsieur  de  Lorraine  saluent.) 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  LE  DUC. 

LE   DUC 

Me  voici,  messieurs  ! 

CHICOT. 

Mon  autre  lièvre! 

TOUS,  froidement. 
Vive  M.  le  duc  d'Anjou  ! 
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CHICOT,  "a  part. 
Livarot,  Ribérac,  Antraguet,  tous  ses  amis.  Ce  misérable 
François  ne  se  lassera  donc  jamais  de  jouer  au  roi  avec  la 
tête  des  autres,  comme  il   y  jouait  avec  celles  de  la  Môle  et 
de  Coconnas? 

DE   GUISE. 

Monseigneur,  ne  craignez  rien  :  les  voûtes  sont  sourdes  et 
nos  portes  bien  gardées. 

CHICOT,  de  même. 
Oui,  oui! 

LE   DUC. 

Messieurs,  j'ai  entendu  tout  ce  qui  a  été  dit  tout  à  l'heure. 
Je  suis  des  vôtres,  croyez-le  bien. 

CHICOT,  de  même. 
Bon  François! 

(Tous  s'inclinent.) 
LE   DUC. 

Mais  la  destruction  de  l'hérésie  n'est  pas  le  seul  but  que  les 
gentilshommes  de  ce  royaume  doivent  chercher  à  atteindre. 
J'en  ai  entrevu  un  autre. 

CHICOT,  de  même. 

Parle.  Je  suis  gentilhomme  aussi. 

MONSIEUR   DE    LORRAINE. 

Nous  écoutons  religieusement  Votre  Altesse. 

MAYENNE. 

Et  nos  cœurs  battent  d'espérance  en  écoutant. 

CHICOT,  de  même. 
Que  diable  peuvenMls  espérer  ? 

LE   DUC. 

Or,  quand  un  gentilhomme  a  pensé  à  ce  qu'il  doit  à  Dieu, 
il  pense  alors... 

CHICOT,  do  même. 
A  son  roi.  Va  toujours! 

LE   DUC. 

Il  pense  alors  à  son  pays. 

CHICOT,  de  même. 
Tiens  ! 

LE    DUC. 

11  se  demande  si  ce  noble  pays  dont  il  est  l'enfant  jouit  de 
tous  les  biens  qu'il  a  le  droit  d'attendre.  Des  plantes  parasites 
et  vénéneuses  étouffent  la  moisson;  pourquoi  ne  pas  déraciner 
ces  plantes  mortelles?  Messieurs,  le  roi  Henri  est  entouré,  non 
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pas  d'amis,  mais  de  parasi  tes  honteux,  qui  étouffent  le  bonheur 
de  la  France. 

CUISE. 

C'est  vrai. 

MAYENNE. 

Vo;:^  avez  raison,  prince:  détruisons  cette  engeance  mau- 
dite ;  que  chacun  de  nous  s'y  applique  sans  relâche. 

LE    DUC. 

Vous  avez  commencé  d'accomplir  cette  tâche,  monsieur  le 
duc  de  Mayenne,  en  nous  débarrassant  de  Saint-Mégrin. 

CHICOT,    à  part 

En  assassinant  Saint-Mégrin  ! 

MATERNE. 

Monseigneur,  il  en  reste  d'autres. 

ANTRACUET. 

Us  sont  à  nous,  monseigneur;  moi,  je  prendrai  Qftélus. 

LIVAROT. 

Moi,  Maugiron. 

RIBÉRAC. 

Moi,  Schomberg. 

LE    DUC. 

Et  mon  brave  Lussy  se  chargera  du  reste. 

CHICOT,  de  même. 
Comptes-y,  sur  ton  brave  Eussy. 

LE    DUC. 

Il  serait  avec  nous,  messieurs,  si  sa  blessure,  reçue  en 
combattant  pour  moi,  ne  le  retenait  au  lit.  Mais  je  réponds 
de  lui. 

cniCOT,  de  même. 

Et  moi  aussi. 

MAYENNE. 

Messieurs,  un  fanatique  parlait  ici  tout  à  l'heure,  et,  mal- 
gré son  extravagance... 

CHICOT,    de  même. 
Merci  ! 

MAYENNE. 

11  a  dit  une  vérité;   il  a  dit  :  «  Xous  manquons  de  fran- 
chise. »  11  avait  raison  :  soyons  francs. 
CHICOT,  de  même. 

Eh  bien,  allons  donc!  Soyez  francs,  c'est  tout  ce  que  je 
demande. 


LA  DAME    DE  MONSOREAU  225 

MAYENNE. 

Devons-nous  continuer  à  vivre  sous  un  roi  fainéant,  au 
moment  où  l'Espagne  allume  des  bûchers,  où  l'Allemagne 
réveille  les  vieux  hérésiarques  assoupis  dans  l'ombre  des 
cloîtres,  quand  l'Angleterre  tranche  à  la  fois  les  questions  et 
les  tètes?  Nous  dormons,  messieurs!  qu'un  grand  prince  nous 
pardonne  de  le  dire,  nous  sommes  gouvernés,  non  pas  par  un 
roi,  mais  par  un  moine. 

TOUS. 

A  bas  Valois!  à  bas  Henri!  à  bas!...  Un  vrai  roi,  un  che- 
valier! un  tyran,  s'il  le  faut,  plutôt  qu'un  moine  ! 

LE   DUC,   hypocritement. 

Tardon,  messieurs,  mon  frère  est  égaré  peut-être. 

CHICOT,    à  part. 

Siffle,  serpent,  siffle! 

GUISE. 

Monseigneur,  vous  venez  d'entendre  la  vérité.  Vous  con- 
naissez nos  vœux;  vous  connaissez  l'esprit  de  la  Ligue,  vous 
allez  en  voir  le  résultat. 

LE    DUC. 

,)ue  voulez-vous  dire,  monsieur  de  Guise? 

GUISE. 

Nous  sommes  réunis,  monseigneur,  non  pour  une  question 
frivole  et  vaine,  mais  dans  un  but  de  salut  et  d'honneur 
public  Nous  allons  nommer  un  cbef  à  la  noblesse  de  Fiance. 
Et,  comme  c'était  l'usage,  chez  les  Francs  nos  aïeux,  de  faire 
un  digne  présent  au  plus  digne,  voici  notre  présent,  mon- 
seigneur; je  le  mets  aux  pieds  de  Votre  Majesté. 

(Il  lui  désigne  une  couronne  apportée,  avec  l'épéo  et  le  livre  saint,  par  trois 
Gentilshommes.) 

LE   DUC. 

Une  couronne,  à  moi? 

TOUS,  tirant  leur  épée. 
Vive  François  III! 

LE   DUC,   épouvanté. 

Messieurs  !  messieurs  !  mon  frère  vit  encore  ! 

CUISE. 

Nous  le  déposons,  en  attendant  que  Dieu  en  fasse  justice. 

LE  DL'C,  tremblant. 
Messieu 

13. 
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ANTRAGUET,   bas. 

Monseigneur,  nous  nous  sommes  dévoués  pour  vous;  ac- 
ceptez, il  le  faut. 

LE    DUC. 

Eh  bien,  eh  bien...  oui!... 

TOUS. 

Le  serment!  le  serment! 

MONSIEUR  DE  LORRAINE,  présentant  le  livre. 
Jurez,  monseigneur. 

LE  rue. 
Je  le  jure! 

MAYENNE,  le  couronnant. 

Dieu  te  couronne  de  la  couronne  de  gloire  et  de  justice. 

GUISE,  lui  offrant  l'épée. 

Dieu  t'arme  du  glaive  de  gloire  et  de  justice. 

TOUS. 

Vive  le  roi  François  III! 

MONSIEUR   DE   LORRAINE. 

Sire,  à  partir  de  ce  moment,  vous  êtes  roi  de  France,  sacré 
par  Grégoire  III,  dont  nous  sommes  les  représentants. 

CHICOT,    à  part. 

Ventre-de-biche!  quel  malheur  de  ne  pas  avoir  les 
écrouelles! 

LE    DUC. 

Messieurs,  je  n'oublierai  jamais  ceux  qui  m'ont  choisi 
pour  les  gouverner,  (a  Guise.)  Venez,  monsieur  mon  conné- 
table, (n  le  salue.  —  A  Mayenne.)  Venez,  mon  grand  maître  de 
France...  Le  jour  où  je  serai  réellement  roi,  messieurs,  tous 
les  gentilshommes  ici  présents  seront  chevaliers  des  ordres. 

(Tous  s'inclinent.) 
CHICOT,  de  même. 
Quelle  occasion  d'être  cordon  bleu  !   Cachons-nous  bien  ! 
cachons-nous  bien  ! 

(Les  Princes  de  Lorraine  reconduisent  le  Duc.  Les  autres  l'accompagnent  et 
descendent  avec  lui  dans  la  cryite.  Le  Moinillon  referme  alors  la  crypte  à 
la  clef.) 

MONSOREAU. 

Ali!  mon  gracieux  maître,  voilà  ce  que  vous  veniez  faire 
à  l'abbaye!...  voilà  la  confiance  que  vous  aviez  en  moi!... 
François  d'Anjou,  roi  de  France,  je  te  tiens  1... 

(Il  rabat  son  capuchon,  se  glisse  parmi  les  Seigneurs  de  la  suite  du  Princa 
et  disparaît  avec  eux  ) 
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SCÈNE  V 

GUISE,  MAYENNE,  MONSIEUR  DE  LORRAINE,  LÀ 
DUCHESSE,  CHICOT,  caché. 

LA  DUCHESSE,   éclatant  de  rire. 
Ah  !  ah  !  ah  ! 

CUISE. 

Silence,  ma  sœur! 

LA   DUCHESSE. 

Avez-vous  vu  cette  horrible  figure  sous  la  couronne? 

GUISE. 

11  est  à  nous;  impossible  qu'il  nous  échappe  ! 

MAYENNE. 

Et  mettons  à  profit  le  mouvement  que  ces  niais  de  Parisiens 
se  donneront  pour  la  signature  de  la  Ligue. 

MONSIEUR   DE    LORRAINE. 

D'abord,   mettons-nous  en   règle  :    faisons   nos  propres 
affaires. 

CHICOT,    à    part. 

Comment,  leurs  affaires?  Elles  ne  sont  donc  pas  finies?  A 
quoi  sert  de  jouer,  si  tout  le  monde  triche  ? 

MAYENNE. 

Vous  dites  donc  qu'il  est  ici? 

GUISE. 

Oui. 

MONSIEUR    DE    LORRAINB. 

Je  ne  l'ai  pas  aperçu. 

CHICOT,  de  même 

De  qui  parlent-ils? 

GUISE. 

Il  est  caché. 

CHICOT,    de  mémo. 

Hein  ? 

CUISE. 

Dans  une  stalle, 

CHICOT,  de  même. 

Ouais!  Qui  donc  est  caché  dans  une  stalle?...  Vcntre-de- 
biche  !  je  ne  vois  que  moi  ! 

MAYENNE. 

Alors,  il  a  tout  entendu? 
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GUISE. 

Sans  doute...  Allez  le  chercher,  Mayenne. 

CHICOT,   à  part. 
Aïe!...  Mordieu!  ils  vont  m'assommer  comme  un  rat  dans 
une  souricière.  Je  ne  peux  pourtant  pas  me  laisser  faire 
comme  cela,  et,  puisque  l'occasion  s'en  présente,  je  vais  d'a- 
bord étrangler  M.  de  Mayenne! 

(Mayenne  s'avance  jusqu'à  la  stalle  fermée.) 
CUISE. 

Tas  celle-là!...   l'autre  en  face! 

CniCOT,    de  même. 

Ouf!  il  était  temps!  Mais  qui  donc  est  l'autre? 

MAYENNE. 

Sortez,  maiire Nicolas  David! 

CHICOT,  de  même. 
Bon!  tu  manquais  à  la  fète!...(Asonépée.)Oh!  toutà  l'heure... 
Un  peu  de  patience,  ma  petite  amie! 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  NICOLAS  DAVID. 

DAVID. 

A  vos  ordres,  messeigneurs. 

CUISE. 

Vous  avez  tout  vu,  tout  compris,  et  vous  pouvez  tout  rap- 
porter au  légat  à  Avignon  ? 

DAVID. 

Sans  ometlre  un  mot. 

GUISE. 

Vous  avez,  comme  c'était  convenu,  rédigé  le  procès-verbal 
de  cette  séance  du  couronnement  de  M.  le  duc  d'Anjou,  y 
compris  ses  serments  et  ses  paroles? 

DAVID. 

J'ai  tout  écrit  signé  et  parafé,  monseigneur.  Voici  le  pro- 
cès-verbal. 

CUISE. 

Bien. 

DAVID. 

Et  voici,  monseigneur,  la  pièce  que  j'ai  promis  à  Vos  Sei- 
gneuries de  rédiger  pour  les  faire  asseoir  sans  contestation 
sur  le  trône  de  France. 
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CHICOT,  à   part. 

Eux  aussi  !  Ah  çà!  mais  tout  le  monde  veut  donc  s'y  as- 
seoir, sur  le  trône  des  Valois?  Ce  n'est  plus  un  fauteuil,  c'est 
une  banquette. 

GUISE, 

La  maison  de  Lorraine,  tout  illustre  qu'elle  est,  aura  do  !a 
peine  à  prendre  le  pas  sur  celle  de  Valois. 

DAVID. 

A  moins  que,  comme  le  prouve  cette  généalogie,  la  maison 
de  Lorraine  ne  descende  de  Charlemagne. 

GUISE. 

Par  Charles  de  Lorraine,  oui;  mais  la  loi  salique? 

DAVID. 

Monseigneur,  quelle  est  la  date  de  la  première  application 
de  la  loi  salique? 

GUISE. 

1328,  il  me  semble. 

DAVID. 

C'est-à-dire  deux  cent  quarante  ans  après  Charles  de  Lor- 
raine, votre  ancêtre.  Donc,  depuis  deux  cent  quarante  ans,  vos 
ancêtres  avaient  droit  à  la  couronne,  lorsque  la  loi  salique 
fut  inventée.  La  loi  n'a  pas  d'effet  rétroactif. 
CHICOT,  de  même. 

Mordieu  !  l'animal  est  plus  venimeux  que  je  ne  croyais! 

GUISE. 

Vous  êtes  un  habile  homme,  maître  David! 

MONSIEUR  DE    LORRAINE. 

Ingénieux! 

MAYENNE. 

Admirable! 

LA   DUCHESSE. 

Mes  ciseaux  sont  dans  leur  droit! 

CHICOT,  de  même. 

Mon  dieu!  les  avocats!  les  avocats! 

GUISE. 

Et  dire  que  de  pareilles  misères  sont  nécessaires  à  un 
homme  de  ma  taille...  Dire  que  les  peuples  obéissent  parfois 
à  cela,  au  lieu  de  lire  le  droit  et  la  noblesse  d'un  homme 
dans  l'éclair  de  ses  yeux  et  de  son  épéc  ! 

MONSIEUR   DE    LORRAINE. 

Voilà  vos  deux  cents  écus  dor. 

(Il  donne  une  bourse  à  Nicolas  David.) 
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MAYENNE. 
Avec  deux  cents  autres,  (il  donne  aussi  une  bourse  à  David.)Eten 
route  pour  Avignon  !...  Pierre  de  Gondy,  qui  est  à  nous,  por- 
tera cette  généalogie  à  Rome  et  la  rapportera  approuvée. 

DAVID. 

Je  partirai  demain  matin. 

MAYENNE. 

Cette  nuit,  cette  nuit  même! 

DAVID. 

Cette  nuit,  seigneur. 

GUISE. 

Retirons-nous,  maintenant...  Nous,  parla  crypte,  (a David.) 
Vous,  par  cette  porte,  dont  on  a  dû  vous  remettre  une  clef, 
pour  que  yous  puissiez  entrer  dans  l'église. 

DAVID. 

La  voici. 

GUISE. 

Bon  voyage! 

DAVID. 

Dieu  soit  avec  vous,  messeigneurs! 

(Les  Princes  sortent  par  le  souterrain.) 

SCÈNE  VII 
NICOLAS  DAVID,  CHICOT. 

CHICOT,  regardant  David,  qui  vient  prendre  son  chapeau,  et  attendant  que 

la  porte  de  la  crypte  soit  refermée. 

Ah!...  voici  donc  l'échéance! 

(Il  lui  barre  le  chemin.) 
DAVID. 
Qui  est  celui-là?  Pardon,  (il  veut  passer,  mais  Chicot  se  place  de 
l'autre  côté.)  Vous  ignorez  peut-être  qui  je  suis? 

CHICOT. 

Au  contraire:  vous  êtes  Nicolas  David.  C'est  vous  qui  ne  me 
connaissez  pas. 

DAVID. 

Qui  donc?... 

CHICOT. 

Une  vieille  connaissance  :  Chicot...  M.  de  Chicot. 

DAVID,  reculant. 
Impossible! 
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CHICOT,  s'approchant  de  l'air  le  plus  gracient 
Jugez-en  ! 

DAVID. 

Que  venez-vous  faire  ici?  que  voulez-vous? 

CHICOT. 

Eh!... 

DAVID. 

Chercher  le  reste  des  coups  de  bâton  que  nous  vous  don- 
nâmes? 

CHICOT. 

\u  contraire,  je  viens  les  rendre...  Et,  par  la  nicrae  occa- 
sion, je  voudrais  avoir  cette  jolie  généalogie... 

DAVID. 

Hein? 

CHICOT. 

Vous  savez,  ce  parchemin  qui  prouve  que  M.  de  Guise 
descend  de  Charlemagnc. 

DAVID. 

Ah!  espion!...  espion  et  bouffon  à  la  fois! 

CHICOT. 

Espion  pour  vous  faire  pendre,  et  bouffon  pour  en  rire. 

DAVID. 

Vous  étiez  ici?... 

CHICOT. 

Dans  la  stalle  en  face  de  la  vôtre...  Oh  !  si  j'avais  su  être  si 
près  !...  Cette  généalogie,  s'il  vous  plaît? 

DAVID. 

Pour  quoi  faire  ? 

CHICOT. 

Pour  la  donner  au  roi,  qui  aime  les  choses  curieuses,  et 
avec  qui  je  ferai  votre  paix,  si  vous  vous  exécutez  honnête- 
ment. 

DAVID. 

Vous  me  faites  pitié! 

CHICOT,   ôtant  sa  robe. 

Vous  ne  me  croyez  pas,  monsieur  David,  parce  que  vous 
êtes  d'une  nature  mauvaise.  Parce  que  vous  êtes  fort  sur  la 
chicane,  sur  le  blason  et  sur  l'épée,  vous  vous  dites  qu'un 
homme  doit  ronger  son  ennemi  comme  la  rouille  ronge  le 
fer...  Tenez,  croyez-moi  :  je  vous  hais  bien,  mais  donnez- 
moi  ce  parchemin,   et  je  fais  votre  fortune...  Restez  donc 
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tranquille!...  Savez-vous  pourquoi  j'agirais  ainsi  avec  vous? 
C'est  que  j'aime  quelqu'un.  Cela  vous  étonne,  vous  qui  n'ai- 
mez que  vous.  J'aime  le  roi,  tout  faible,  tout  égaré  qu'il  pa- 
rait être;  le  roi,  qui  m'a  donné  asile  et  m'a  défendu  contre 
votre  assassin  de  Mayenne,  qui  fait  assommer  les  gentils- 
hommes par  des  portefaix!...  Eh  bien,  le  repos  pour  mon 
pauvre  roi!  qu'il  règne  tranquille,  qu'il  échappe  aux  Guise, 
aux  Mayenne,  aux  Anjou,  aux  généalogies  et  aux  Nicolas 
David  !...Ce  parchemin,  et,  vous  serez  tout  ce  que  vous  voudrez 
être...  Une  fois,  deux  fois,  trois  fois...  Vous  ne  voulez  pas? 
Eh  bien,  je  vais  vous  faire  pendre. 

DAVID,  l'arrêtant. 
Maître  fou,  quand  on  sait  de  pareils  secrets,   on  meurt; 
quand  on  menace  Nicolas  David,   on  meurt  ;  quand  on  est 
entré  ici,  on  n'en  sort  plus,  on  meurt! 

(Il  met  l'épée  à  la  main.) 

CHICOT,  tirant  l'épée  à  son  tour. 
Que  cet  homme  est  bête,  de  ne  pas  voir  tout  le  plaisir  qu'il 
me  fait!  Allons,  je  vous  tuerai...  oh  !  je  vous  tuerai,  d'un  coup 
qui  m'a  été  enseigné  par  le  roi,  avec  qui  je  fais  des  armes 
tous  les  jours;  c'est  flatteur,  hein?  pour  un  bélître  comme 
vous!  (Lui  touchant  la  poitrine.)  Tenez,  c'est  là  que  je  VOUS  tou- 
cherai, (il  lui  fait  uno  croix  sur  son  pourpoint  avec  un  crayon  blanc.  — 
Combat.  —  Nicolas  David,  étonné,   rompt  quelques  mesures.)  Ah!  ah! 

vous  ne  vous  attendiez  pas  à  cela?  J'ai  fait  des  progrès,  hein, 
depuis  les  coups  de  bâton  ?...  Voyons,  ces  papiers...  voulez- 
vous  ? 

DAVID. 

Jamais  ! 

(Il  se  précipite  sur  Chicot.) 
CHICOT. 
Voilà  le  coup,  (il le  perce;  David  tombe  et  se  roule  dansl'agor.îc.  Chicot 
le  voit  expirer.  Il  lui  ouvre  son  pourpoint  et   prend  la  généalogie.)  Bon  ! 

voilà  mon  premier  lièvre!...  je  le  tiens  par  les  oreilles...  Le 
procès-verbal  du  couronnement,  très-bien!  La  clef,  mainte- 
nant. (A  la  robe  qu'il  tient  dans  sa  main  gauche.)  Ah  !  Goreilflot,  en 
as-tu  fait,  cette  nuit! 

(Il  sort.) 
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ACTE  QUATRIÈME 

SEPTIÈME  TABLEAU 

Une  salle  da  Louvre,  attenante  h  la  chambre  du  Roi,  à  gauche,  et  à  la  salle  de 
Mars,  au  fond.  Grande  fenêtre  à  droite,  avec  embrasure  profondo. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

CDICOT,  couche  sur  un  lit  de  repos  ;  LE  ROI. 

LE  ROI,  le  regardant  endormi. 
Le  voilà,  enfin...  A  quelle  heure  est-il  rentré,  et  qu'a-t-il 
fait  toute  la  nuit,  le  malheureux?  Il  dort;  il  n'a  pas  même 
eu  la  force  d'aller  regagner  sa  chambre.  (Appelant.)  Chicot! 
Chicot  ! 

CHICOT. 

Hein?  qu'est-ce  encore? 

LE    ROI. 

Chicot,  que  fais-tu  là  ?  On  ne  dort  pas  ici. 

CHICOT. 

Mais,  au  contraire,  on  y  dort  très-bien...  Tiens,  Henriquet! 
Est-ce  que  tu  es  malade,  mon  fils  ? 

LE    ROI. 

Allons,  lève-toi  !  ou  plutôt,  si  tu  as  envie  de  dormir,  va 
l'en  dans  ta  chambre.  Laisse-moi  travailler, 
cnicoT. 
Hein  !  tu  vas  travailler,  toi? 

LE   ROI. 

J'attends  M.  de  Morvilliers.  Oui. 
cnicoT. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  M.  de  Morvilliers? 

LE    ROI. 

Le  malheureux  est  si  abruti  par  le  sommeil,  qu'il  ne  con- 
naît plus  mon  chancelier.  M.  de  Morvilliers  est  un  homme 
qui  ne  dort  pas,  vois-tu,  et  qui  veille  sur  son  roi. 

CHICOT. 

Ah  !  oui,  un  homme  qui  a  de  gros  appointements. 
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LE  ROI. 

Et  qui  les  gagne.  Que  deviendrait  le  royaume  sans  sa  vigi- 
lance et  sa  police? 

CHICOT,  se  sonlevant. 

Tu  dis  :  sa  police?  Est-ce  que  tu  y  crois,  Henriquet,  sérieu- 
sement? 

LE   ROI. 

Maître  fou  ! 

CHICOT. 

Qu'est-ce  que  tu  me  donnes,  si  je  te  prouve  que  tu  n'as 
pas  de  police?  Voyons!  qu'est-ce  que  tu  me  donnes  ?...  Me 
laisses-tu  dormir? 

LE   ROI. 

Tais-toi,  Chicot  !  je  ne  ris  pas,  ce  matin.  Il  parait  que  M.  de 
Morrilliers  a  des  choses  graves  à  me  dire. 

CHICOT. 

Bah  !...  A  quel  propos? 

LE   ROI. 

Tais-loi  ! 

CHICOT. 

Ecoute!  Te  souviens-tu  qu'un  jour...  non,  un  soir...? 

LE   ROI. 

Eh! 

CHICOT. 

Oh!  ne  m'interromps  pas...  Te  souviens-tu  qu'un  soir, 
rue  Froidmantel,  tu  te  promenais  avec  Quélus  et  Schom- 
herg? 

LE    ROI. 

C'est  possible...  Après? 

CHICOT. 

Te  souviens-tu  que  Quélus  et  Schomberg  ont  été  bien 
rossés? 

LE   ROI. 

Hein? 

CHICOT. 

Bien  rossés,  pour  avoir  taquiné  un  page...  bien  rossés,  et 
toi  aussi. 

LE   ROI. 

Drôle  ! 

CHICOT. 

Voyons,  prouve-moi  que  non...  Ah!...  Eh  bien,  le  lende- 
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main,  te  souviens-tu  d'avoir  fait  venir  M.   de  Morvilliers 
comme  il  va  venir  ce  matin  ? 

LE    ROI. 

Après? 

CHICOT. 

Et  de  lui  avoir  raconté  le  fâcheux  accident  arrivé,  la  veille, 
rue  Froidmantel,  à  un  gentilhomme  de  tes  amis? 

LE   ROI. 

Après  ?  après  ? 

CHICOT. 

Tu  lui  as  ordonné  de  retrouver  l'insolent,  le  sacrilège? 

LE   ROI. 

Peut-être. 

CHICOT. 

L'a-t-il  retrouvé? 

LE   ROI. 

Non. 

CHICOT. 

Eh  bien,  c'était  moi  !...  Tu  vois  bien  que  ta  poîice  est  mal 
faite. 

LE    ROI. 

Misérable  coquin  ! 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  l'Huissier  de  service, 

l'huissier. 
M.  le  grand  chancelier  est  aux  ordres  de  Sa  Majesté. 

CHICOT. 
Va  !  va  !  et  laisse-moi  dormir,  (à  peine  le  Roi  est-il  sorti,  que  Chi- 
cot se  lève.  —  A  l'Huissier.)  Quelqu'un  est  là,  pour  moi? 
l'huissier. 
M.  de  Bussy,  oui,  monsieur. 

CHICOT. 

Seul? 

l'huissier. 
Oui,  monsieur. 

CHICOT. 

Amène-le-moi...  Va.  (L'iluissier  sort.)  Que  je  commence  ma 
journée  par  voir  le  visage  d'un  homme  qui  ne  trahit  per- 
sonne ;  cela  me  portera  peut-être  bonheur. 
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SCÈNE  III 

CHICOT,  BUSSY. 

CHICOT. 

Eh  bien,  monsieur  le  comte,  comment  avez-vous  dormi, 
vous? 

BUSSY. 

Je  n'ai  pas  dormi...  Je  crois  bien  que  je  ne  dormirai  plus 
jamais,  c'est  fiui! 

CHICOT. 

Votre  blessure  vous  fait  souffrir? 

BUSSY. 

Oui,  ma  blessure...  Vous  n'avez  vu  personne  encore? 

CHICOT. 

Il  est  un  peu  matin.  J'ai  recommandé  au  portier  du  gui- 
chet de  faire  conduire  nos  deux  amis  dans  le  cabinet  des 
armes  aussitôt  qu'ils  se  présenteront. 

BUSSY. 

Ah  !  monsieur,  ah  !  vous  n'avez  rien  de  plus  à  me  dire? 

cnicoT. 
Mais  non... 

BUSSY. 

Vous  souffrez  que  ce  mariage  odieux,  inique,  extorqué  par 
la  terreur,  soit  consacré  désormais  sans  opposition,  sans  une 
guerre  à  mort...  Enfin,  il  y  a  eu  violence,  captation,  et  la 
comtesse  protestera,  au  besoin! 

CHICOT. 

Eh  !  eh  !  un  mariage...  qu'y  peut-on  faire? 

BUSSY. 

Je  n'anrai  pas  cette  patience.  J'aime  si  passionnément... 
(Mouvement  de  Chicot.)  M.  de  Méridor  !...  la  douleur  de  ce  digne 
seigneur  m'a  tellement  pénétré,  que,  pour  lui  rendre  sa 
fille... 

CHICOT. 

Vous  la  reprendrez  à  M.  de  Monsoreau...  C'est  bien  cela!... 
Comment  comptez- vous  faire? 

BUSSl . 

J'ai  mon  plan. 

CHICOT. 

Que  vous  a  dit  M.  d'Anjou? 
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BDSSY. 

Je  ne  l'ai  pas  vu...  Vous  m'avez  recommandé  de  ne  le  pas 
voir  avant  de  vous  avoir  parlé.  J'irai  chez  lui  en  vous  quit- 
tant. 

CHICOT,  lui  donnant  la  mai», 

I!  va  venir  au  Louvre. 

BUSSY. 

De  si  bon  matin? 

CHICOT. 

Il  viendra  de  très-bon  matin...  ce  matin!  Tenez,  entendez- 
vous  ses  chevaux  dans  la  cour  ? 

BUSSY. 

C'est  vrai...  Il  monte  ici. 

(L'Huissier  s'approche  de  Chicot  et  lui  parle  bas.) 
CHICOT. 

Et  l'on  m'attend  dans  le  cabinet  des  armes. 

BDSSY. 

Oh  !  dites-lui...  dites-lui  que  je  la  ferai  libre,  et  que  mon 
seul  regret,  c'est  de  n'avoir  pas  à  verser  tout  mon  sang  pour 
elle  !...  dites-lui... 

CHICOT. 

Au  baron  de  Méridor?...  J'y  vais.  (Revenant.)'  À  propos,  si 
vous  ne  réussissez  pas... 

BUSSY. 

Je  réussirai. 

CHICOT,  à  lui-même. 
Il  compte  sans  le  Monsoreau!  (Haut.) Mais enQn,  si  vous  ne 
réussissez  pas,  rappelez-vous  que,  dans  mon  pays,  on  a  tou- 
jours quelques  vieilles  recettes  pour  les  cas  désespéré?. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IV 
BUSSY,  LE  DUC  D'ANJOU. 

LE  DUC,  à  l'Huissier. 

Qu'on  prévienne  mon  frère...  J'étais  inquiet  de  sa  santé, 
ce  matin;  j'ai  fait  un  fâcheux  rêve... 

BUSSY. 

Vraiment,  monseigneur? 

LE   DUC. 

Bussy,  au  Louvre,  à  cette  heure  ? 
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BUSSY. 

Je  viens  de  chez  Votre  Altesse...  On  ne  ne  m'a  pas  reçu. 

LE   DDC. 

J'avais  ordonné  cependant... 

BUSSY. 

Peu  importe,  monseigneur  ;  je  voulais  vous  voir,  je  vous 
vois...  Il  suffit. 

LE    DUC. 

As-tu  quelque  chose  d'important  à  me  dire? 

BUSSY. 

Mais,  oui,  monseigneur. 

LE   DUC,  inquiet. 

Ah!... 

BUSSY. 

J'ai  à  vous  parler  de  cette  nuit. 

LE   DUC,   inquiet. 

De  cette  nuit!...  As-tu  su...? 

BUSSY. 

Tout  ce  que  je  voulais  savoir...  Mais  qu'a  donc  Votre  Al- 
tesse ? 

LE   DUC. 

Je  ne  comprends  pas.  Voilà  ce  que  j'ai... 

BUSSY. 

Votre  Altesse  ne  comprend  pas  que,  m'étant  chargé  d'une 
commission  pour  elle,  je  lui  rende  compte  de  cette  commis- 
sion ? 

LE    DUC. 

Ah  !...  pardon  !...  tant  de  choses  se  sont  passées!...  Oui, 
Bussy,  oui,  tu  devais  me  rendre  compte  de  quelque  chose 
qui  me  tient  fort  au  cœur...  Eh  bien!...  que  dois-je  at- 
tendre? 

BUSSY. 

Vous  devez  récolter  ce  que  vous  avez  semé,  monseigneur, 
beaucoup  de  honte  !... 

LE   DUC. 
Plaît-il?...    (Bussy  s'incline  légèrement.)  Quelle   est  donc  cette 
femme? 

BUSSY. 

Je  croyais  que  monseigneur  l'avait  reconnue. 

LE    DUC 

C'est  elle?...  c'est  Diane? 
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BUSSY. 

Oui,  monseigneur. 

LE   DOC. 

Vivante  !...  Tu  l'as  vue?...  elle  t'a  parlé? 

BUSSY. 

Oui.  Il  n'y  a  que  les  spectres  qui  ne  parlent  pas.  Il  est 
vrai,  monseigneur,  que  vous  aviez  bien  le  droit  de  la  croire 
morte...  et  il  eût  mieux  valu  qu'elle  le  fût,  en  effet. 

LE   DUC. 

Pourquoi?... 

BUSSY. 

Parce  qu'en  échappant  au  martyre,  en  conservant  la  vie, 
elle  a  trouvé  un  malheur  plus  grand  que  la  mort. 

LE   DUC. 

Lequel  ? 

BUSSY. 

Parce  qu'un  homme  lui  a  sauvé  l'honneur,  et  que,  pour 
se  dérober  aux  bras  déjà  étendus  de  M.  le  duc  d'Anjou, 
dont  elle  ne  voulait  pas  être  la  maîtresse,  elle  s'est  jetée 
dans  les  bras  d'un  homme  qu'elle  exècre  et  qui  en  a  fait  sa 
femme. 

LE   DUC. 

Que  dis-tu? 

BUSSY. 

Je  dis  que  Diane  de  Méridor  s'appelle,  depuis  hier,  la 
comtesse  de  Monsoreau. 

LE   DUC. 

Mort  de  ma  vie  !...  Est-ce  vrai?... 

BUSSY. 

Pardieu  !  puisque  je  le  dis  ! 

LE    DUC. 

Tu  me  comprends  mal.  Je  me  demande  seulement  s'il  est 
possible  qu'un  de  mes  gentilshommes,  un  Monsoreau,  ait  eu 
l'audace  de  protéger  contre  moi  une  femme  que  j'honorais  de 
mon  amour. 

BUSSY. 

11  répondra  qu'il  l'a  protégée,  non  contre  votre  amour, 
mais  contre  la  violence. 

LE   DUC. 

La  violence  !...  il  me  la  conseillait. 

BUSSY. 

Lui?.., 
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LE  DUC. 
Avec  acharnement. 

BDSSY. 

Cet  homme  vous  conseillait  de  déshonorer  cette  jeune 
fille  ? 

LE    DUC. 

Il  me  l'a  écrit. 

BUSSV. 

Ah!  monseigneur!... 

LE   DUC. 
Tu  doutes  aussi  ?  (Prenant  une  lettre  dans  son  aumônière.)  Tiens  ! 
BUSSY,   lisant. 

«  Monseigneur,  moins  de  scrupules...  Le  coup  de  main  se 
fera  sans  risques;  car,  grâce  à  moi,  la  jeune  personne  part 
ce  soir  pour  aller  au  cliâteau  du  Lude.  Je  m'en  charge... 
Quant  à  la  résistance,  ne  la  redoutez  pas  une  fois  que  la  per- 
sonne en  question  sera  rendue  au  château  de  Beaugé...  Elle 
y  sera  ce  soir  même.  De  Votre  Altesse  ie  tiès-respeotueux 
serviteur,  Comte  Bryant  de  .Monsoreau.  » 
LE  DUC,  reprenant  la  lettre. 

Qu'en  dis-tu?...  Ce  traître  me  faisait  croire  à  l'amour  de 
Diane  ! 

BUSSY. 

Il  l'aimait  lui-même,  voilà  son  excuse. 

le  doc. 
Tu  crois?  Tu  verras  si  je  sais  me  venger. 

BUSSY. 

Allons  donc!  un  prince  ne  se  venge  pas  d'un  pareil  misé- 
rable... Il  le  châtie. 

le  duc. 
Et  comment? 

BUSSY. 

En  rendant  le  bonheur  à  mademoiselle  de  Méridor,  en  lui 
rendant  la  liberté. 

le  duc. 
Mais  tu  dis  qu'elle  est  sa  femme? 

BUSSY. 

Le  mariage  a  été  forcé,  il  est  nul. 

LE    DUC. 

C'est  vrai. 

EUiSY. 

Faites  annuler  ce  mariage,  monseigneur;  montrez-vous  un 
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digne  gentilhomme,  un  noble  prince...  Faites-vous  bénir  de 
nous  tous. 

LE    DUC. 

Quelle  chaleur!...  Cela  t'intéresse  donc  bien,  Bussy? 

BUSSY. 

Moi  ?  Pas  le  moins  du  monde...  Ce  qui  m'intéresse,  c'est 
que  Votre  Altesse  ne  soit  pas  dupe  d'un  lâche  qu'elle  a  com- 
blé de  bienfaits...  à  mes  dépens  peut-être.  Ce  qui  m'intéresse, 
c'est  qu'on  ne  dise  pas  que  vous  souffrez  les  infamies  et  que 
je  sers  un  prince  sans  honneur. 

LE   DUC. 

Tu  verras  ! 

BUSSY. 

Vous  comprenez,  n'est-ce  pas,  monseigneur  ? 

LE   DUC. 

Tu  verras  si  j'ai  compris. 

BUSSY. 

C'est  convenu,  alors,  vous  faites  rompre  ce  mariage? 

LE   DUC. 

Il  est  rompu  ! 

BUSSY. 

Foi  de  gentilhomme  ? 

LE   DUC. 

Foi  de  prince. 

BUSSY. 

Et  cette  malheureuse  femme  est  libre? 

LE   DUC,   lui    touchant  la   main. 

Tu  as  ma  parole. 

BUSSY,  lui  baisant  !a  main. 

Ah!  demandez-moi  ma  vie,  monseigneur! 

LE    DUC. 

Le  roi...  Silence! 

SCÈNE  V 

LES  MÊMES,  LE  ROI,  entrant  par  la  pauche;    CHICOT,  DIANE, 
LE  BARON  DE  MÊRIDOR. 

CHICOT,   à   Bussy. 

Le  Monsoreau,  qui  a  reçu  contre-ordre  pour  la  chasse  de 
Fontainebleau,  arrive  en  ce  moment  au  Louvre.  Conduisez  le 
baron  et  Diane  dans  la  salle  de  Mars. 

(Bussy  va  chercher  au  fond  Diane  et  son  père.) 
XX111.  14 
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BXJSSY,  bas,  à  Diane. 

Libre,  madame!  vous  êtes  libre!...  Dans  une  heure,  vous 
marcherez  libre  et  heureuse  à  jamais! 

DIANE. 

Ah!  soyez  béni  !... 

(Elle  passe  dans  la  salle  ycisiro.) 

CHICOT,   à  Bnssy. 
Eh  bien,  quoi  de  nouveau?... 

BOSSY,   à  Chicot. 

J'ai  sa  promesse. 

CHICOT. 

Sur  quoi  a-t-il  juré? 

BUSSY. 

Sur  son  honneur. 

CHICOT. 

J'aimerais  mieux  autre  chose...  Veillez  à  ce  que  Monso- 
reau n'aperçoive  pas  Diane  et  son  père. 

(Bassy  sort  après  Diane.) 

SCÈNE  VI 
CHICOT,  LE  ROI,  LE  DUC  D'ANJOU. 

CHICOT. 

Eh  bien,  mon  fils,  as-tu  vu  M.  de  Morvilliers? 

LE  DUC,  an  Roi. 
J'avais  tellement  hâte  d'embrasser  Votre  Majesté... 

CHICOT,    à  part. 

Canaille! 

LE  ROI,  avec  amitié. 
Merci,  François. 

CHICOT,   à  part. 

Brute!  (au  Roi.)  Et  les  choses  graves  de  ta  police? 

LE    ROI. 

Le  chancelier  croit  dangereux  que  je  fasse  le  pèkrinrge  de 
Chartres. 

CHICOT. 

Voilà  tout? 

LE    ROI. 

N'est-ce  pas  assez?... 

CHICOT. 

Que  c'est  laid  démentir!...  Avoue  donc  plutôt  que  ton 
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chancelier  t'a  dit  des  choses  que  tu  ne  veux  pas  répéter  de- 
vant <:u  frère. 

LE   DUC 

Et  pourquoi,  monsieur  ? 

CHICOT. 

Le  roi  sait  combien  Votre  Altesse  l'aime...  et  il  craint  de 
v»us  affliger. 

le  roi,  bas. 
Tais-toi  ! 

CHICOT. 

Et  si  je  veux  parler,  moi  !  ^ 

LE   ROI. 

Va-t'en  ! 

CHICOT. 

Et  si  je  ne  veux  pas  m'en  aller  ! 

LE  ROI,   avec  menaco. 
Ah! 

CHICOT. 

Si  je  veux  répéter  à  Son  Altesse  ce  que  M,  de  Morvilliers  a 
découvert  cette  nuit  ! 

LE   ROI. 

Fou! 

CHICOT. 

Tu  crois  que  je  n'ai  pas  ma  police  aussi,  et  mieux  faite  que 
la  tienne,  car  je  la  fais  moi-même.  Eh  bien,  écoute...  Écou- 
tez, monseigneur. 

le  ouc. 

Voyons  ! 

CHICOT. 

M.  de  Morvilliers  t'a  dit,  d'abord,  que  M.  de  Guise  n'est 
pas  au  camp  de  la  Charité  comme  tu  le  crois. 

LE    ROI. 

Ouais  !  où  donc  est-il  ? 

CHICOT. 

A  Paris. 

LE    ROI. 

Il  ne  m'a  pas  dit  un  mot  de  cela. 

CHICOT. 

Eh  bien,  je  te  le  dis,  moi...  Demande  à  ton  frère. 

LE  DUC,  lurieux. 
Mais...  en  vérité... 
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CHICOT. 

Vous  n'avez  pas  entendu  dire,  monseigneur,  que  M.  de 
Guise  est  à  Paris  avec  M.  de  Mayenne,  M.  de  Lorraine  et  la 
duchesse...  Vous  ne  le  savez  pas? 

LE   ROI. 

François! 

LE  DUC,  à  part. 
Oh  !  le  démon  ! 

LE    ROI. 

Eh  bien  ? 

LE    DUC. 

Mon  Dieu,  sire,  j'ai  peut-être  entendu  des  mots  de  tout 
cela,  mais  des  bruits... 

LE    ROI. 

Vous  l'avez  entendu  dire,  et  vous  ne  me  le  redites  pas! 

LE    DUC. 

Mais,  sire,  c'est  dans  ce  but  que  je  venais  de  si  grand 
matin  au  Louvre. 

CHICOT. 

A  la  bonne  heure  !  j'en  étais  bien  sûr,  moi  !  C'est  comme 
pour  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit,  (au  Roi.)  Tu  sais,  ton  chan- 
celier te  l'a  dit... 

LE    KOI. 

Quelques  menées,  quelques  mécontents. 

CHICOT. 

Quelques...  11  est  modeste!...  11  t'a  dit  que  ces  quelques 
mécontents  devaient  se  rassembler. 

LE   ROI. 

Je  le  sais. 

CHICOT. 

A  l'abbaye...  Parle  donc  !  il  faut  t'arracher  les  paroles. 

LE   ROI. 

A  quelle  abbaye?... 

cnicoT. 
A  Sainte-Geneviève. 

LE    ROI. 

Comment  sais-tu  cela? 

CHICOT. 

Ma  police,  toujours.  Et  ils  se  sont  rassemblés? 

LE    ROI. 

Oui,  à  onze  heures. 
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CHICOT. 

Et  ils  ont  fait  des  discours? 

LÉ    ROI. 

Incendiaires...  Un  surtout...  un  certain.., 

CHICOT. 

Gorcnflot...  Un  homme  bien  dangereux! 

LE    ROI. 

Oui,  c'est  cela.  Mais  tu  le  sais? 

CHICOT. 

Encore  ma  police.  Ils  ont  décidé  une  procession...  Tu  ver- 
ras cela  bientôt...  Des  mousquets,  des  hallebardes  en  guise 
de  cierges.  Ce  sera  superbe  ! 

LE    ROI. 

Mais  le  but!  le  but  de  tout  cela? 

CHICOT. 

Ah  !  demande  à  M.  de  Morvillicrs.  (Bas.)  Regarde  donc  ton 
frère. 

LE   ROI. 

Qu'il  est  pâle! 

l'huissier. 
M.  le  comte  de  Monsoreau  vient  prendre  les  ordres  du 
roi. 

CniCOT,  au  Duc. 
Avouez,  monseigneur,  que  voilà  un  grand  veneur  qui  vient 
bien  à  propos  pour  détourner  la  conversation. 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  MONSOREAU. 

CHICOT,   au  Roi. 

Tiens,  il  n'y  a  pas  longtemps  que  ton  grand  veneur  a 
rencontré  un  loup. 

LE   ROI. 

Pourquoi? 

CHICOT. 

Parce  que,  comme  une  dos  nuées  d'Aristophane,  ii  en  a 
gardé  la  figure...  Un  vrai  loup,  c'est  frappant! 

LE   ROI,   riant. 

Monsieur  de  Monsoreau,  vous  passerez  chez  moi  tout  à 
l'heure  ;  j'ai  changé  les  ordres. 

14 
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MONSOREAU. 

Sire...  (il  s'incline.  —  Le  Roi  sort.  —  A  Chicot.)  Monsieur,  je  lie 
vois  pas  pourquoi,  puisque  nous  sommes  seuls,  je  me  prive- 
rais de  causer  avec  vous.  Dans  l'embrasure  de  cette  fenêtre, 
s'il  vous  plaît. 

CHICOT. 

Au  fond  d'un  bois,  si  vous  voulez...  Oh  !...  c'est  frappant! 
(Au  Duc  absorbé.)  N'est-ce  pas,  monseigneur? 

MONSOREAU. 

Monsieur  Chicot,  monsieur  le  fou,  monsieur  le  bouffon,  un 
gentilhomme  vous  défend,  vous  défend,  entendez-vous,  de 
rire  de  lui,  et  vous  invite,  avant  de  donner  vos  rendez-vous 
dans  les  bois,  à  bien  réfléchir  que,  dans  ces  bois,  il  pousse 
une  collection  de  gaules,  gourdins  et  bâtons  volants  tout  à 
fait  dignes  de  ceux  qui  vous  ont  si  rudement  étrillé  de  la 
part  de  M.  de  Mayenne. 

CHICOT. 

Ah  !  monsieur,  vous  voulez  donc  vous  placer  sur  la  même 
ligne  dans  mes  souvenirs? 

MONSOREAU. 

Monsieur,  votre  mémoire  n'est  pas  à  craindre  ;  elle  vous 
manque  toutes  les  fois  que  vous  avez  peur,  et,  alors,  vous  ou- 
bliez vos  principaux  créanciers. 

CHICOT. 

Duquel  voulez-vous  parler,  monsieur,  je  vous  prie? 

MONSOREAU. 

De  maître  Nicolas  David. 

CHICOT. 

Ah  !  pour  celui-là,  vous  vous  trompez,  monsieur  le  comte... 
Celui-là,  je  ne  lui  dois  plus  rien...  il  est  payé.  Je  vous  baise 
les  mains,  monseigneur,  (a  part.)  S'ils  pouvaient  se  dévorei 
l'un  l'autre! 

(Il  sort.  Le  Duc  s'assied.  Monsoreau  fait  un  pas  pour  suivre  Chicot.) 

SCÈNE  VIII 
LE  DUC  D'ANJOU,  MONSOREAU. 

LE   DUC,  assis. 
Laissez  cet  homme...  C'est  à  moi  qu'il  faut  parler...  (Monso- 
reau, inquiet,   examine  autour  de  lui  les  tentures.)  Oh  !  ne  Craigne2 
rien  :   nous  sommes  bien  seuls,  vous  êtes  bien  avec  votre 
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maître,  un  bon  maître;  je  suis  bien  avec  mon  fidèle  servi- 
teur. 

MONSOREAU. 

Altesse,  je  crois  mériter  cet  éloge. 

LE    DDC. 

Oui,  vous  avez  maintes  fois  aidé  mes  entreprises,  oubliant 
vos  intérêts,  vous  exposant  même...  Tenez,  dernièrement 
encore,  dans  cette  malheureuse  affaire... 

MONSOREAU. 

Laquelle,  monseigneur? 

LE    DUC. 

Cet  enlèvement  de  mademoiselle  de  Méridor...  rauvre 
jeune  fille  ! 

MONSOREAU. 


Hélas  ! 

Vous  la  plaignez? 


LE    DUC. 


MONSOREAU. 

Qui  ne  la  plaindrait  pas  ? 

LE    DUC 

Ce  n'est  pas  moi...  Dieu  m'est  témoin  du  désespoir  que 
m'a  causé  sa  mort,  et  du  regret  que  j'ai  eu  d'un  si  funeste 
caprice...  lia  fallu  toute  mon  amitié  pour  vous,  pour  me 
faire  oublier  que,  sans  vous,  je  n'eusse  pas  enlevé  cette  jeune 
fille. 

KONSOT.EAU. 

Vous  ne  vouliez  pas  sa  mort,  monseigneur,  l'intention  vous 
absout...  C'est  un  malheur,  un  malheur  comme  la  fatalité 
en  cause  tous  les  jours. 

LE    DUC. 

D'ailleurs,  c'est  fini,  n'est-ce  pas,  et  la  mort  a  tout  enseveli 
dans  son  éternel  silence  ? 

MONSOREAU,   à  part. 

Il  sait  tout  !...  et  cette  femme  que  l'on  cache  dans  la  salle 
de  Mars,  c'est  Diane...  elle  est  ici  !  (Haut.)  Monseigneur,  vou- 
lez-vous, maintenant,  me  permettre  la  franchise? 

LE    DUC 

Maintenant? 

MONSOREAU. 

Votre  Altesse  ne  veut-elle  pas  me  faire  entendre  que  ma- 
demoiselle de  Méridor  est  peut-être  vivante...  et  ce  soupçon 
même  n'cst-il  pas  une  sorte  d'accusation  dirigée  contre  moi.'1 
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LE   DUC,   se   levant. 

Traître!  tu  m'as  trompé,  tu  m'as  trahi!  Tu  m'as  pris  cette 
femme  que  j'aimais! 

MONSOREAU. 

C'est  vrai,  monseigneur. 

LE    DUC. 

Ah!  c'est  vrai...  L'impudent!  le  fourbe  ! 

MONSOREAU. 

Veuillez  parler  bas,  monseigneur;  car  vous  oubliez,  ce  me 
semble,  que  vous  parlez  non-seulement  à  un  fidèle  serviteur, 
mais  à  un  gentilhomme...  D'ailleurs,  j'avais  une  excuse. 

LE   DUC. 

Et  laquelle? 

MONSOREAU. 

J'aimais  mademoiselle  de  Méridor. 

LE   DUC. 

Et  moi? 

MONSOREAU. 

Mademoiselle  de  Méridor  ne  vous  aimait  pas,  Altesse. 

LE    DUC 

Elle  t'aimait,  peut-être  ? 

MONSOREAU. 

Peut-être  ! 

LE    DUC. 

Tu  mens  !  Seulement,  je  n'avais  que  ma  confiance,  et  tu 
avais  la  trahison  ! 

MONSOREAU. 

Monseigneur,  je  l'aimais. 

LE   DUC. 

Eh  !  que  m'importe  ! 

MONSOREAU,  menaçant. 
Monseigneur! 

LE   DUC. 

Tu  menaces,  serpent  ! 

MONSOREAU. 

Monseigneur,  prenez  garde  !  Je  l'aimais,  vous  dis-je,  et  je 
ne  suis  pas  un  valet...  Je  suis  comte  et  seigneur.  Ma  femme 
est  à  moi  comme  ma  terre;  nul  ne  peut  me  la  prendre,  pas 
même  le  roi  !  Or,  j'ai  voulu  avoir  cette  femme,  et  je  l'ai 
prise  ! 

LE    DUC. 

Vraiment!  tu  l'as  prise?  Eh  bien,  tu  la  rendras  ! 

(Il  s'olance  Yers  le  timbre. 
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MONSOREAU,  se  plaçant  devant  lui. 

Arrêtez  cette  mauvaise  pensée,  monseigneur...  Si  vous  avez 
dessein  de  me  nuire,  si  vous  appelez  une  fois,  si  vous  me 
faites  une  injure  publique... 

LE    DOC. 

Tu  rendras  cette  femme,  te  dis-je  ! 

MONSOREAU. 

Je  l'ai  épousée  devant  Dieu. 

LE    DUC. 

Tu  la  rendras  ! 

MONSOREAU. 

Jamais  ! 

LE   DUC,  écumant  do   colère. 

Ce  mariage,  tu  le  rompras  !  je  le  romprai,  fusses-tu  en- 
gagé devant  tous  les  dieux  qui  ont  régné  dans  le  ciel  ! 

MONSOREAU. 

Vous  blasphémez,  monseigneur. 

LE    DUC. 

Demain,  mademoiselle  de  Méridor  sera  rendue  à  son  père  ; 
demain,  tu  partiras  pour  l'exil.  Dans  une  heure,  tu  amas 
rendu  ta  charge  de  grand  veneur.  Voilà  mes  conditions; 
sinon,  prends  garde,  vassal!  je  te  briserai  comme  je  brise 
cette  coupe  ! 

(Il  brise  un  vase  sur  la  table.) 

MONSOREAU. 

Je  ne  rendrai  pas  ma  charge,  je  ne  quitterai  pas  ma  femme, 
et  je  demeurerai  en  France. 

LE    DUC 

Comment  cela,  maudit? 

MONSOREAU. 

Parce  que  je  demanderai  ma  grâce  au  roi  de  France,  au 
vrai  roi,  élu  cette  nuit  à  l'abbaye  de  Sainte-Geneviève,  et  que 
ce  nouveau  souverain  ne  refusera  pas  d'écouler  le  premier 
suppliant  qui  tombera  à  ses  genoux. 
LE  DUC,  épouvanté. 

Tais-toi  ! 

MONSOREAU. 

Sire!... 

(Il  s'agenouille.) 
LE   DUC. 

Mais  tais-toi  donc,  malheureux!  (il  relève  le  Comte  et  l'amène 
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à  l'écart  avec  lui.)  Si  vous  avez  une  grâce  à  me  demander,  de- 
mandez-la-moi,  mais  tout  bas...  Je  vous  écoute  :  demandez  ! 

MONSOREAU. 

Humblement,  comme  il  convient  à  l'humble  serviteur  de 
Votre  Altesse. 

(Le  Duc  fait  lentement  du  regard  le  tour  des  tapisseries.) 
LE    DUC. 

Vous  disiez?... 

MONSOREAU. 

Je  disais  que  mon  fatal  amour  a  tout  fait,  que  je  n'étais 
plus  maître  de  moi,  que  j'avais  perdu  la  raison,  et  que  vous 
me  pardonnerez,  monseigneur! 

LE  DUC,  se  débattant. 

Non  ;  car  le  premier  devoir  d'un  prince  est  la  justice. 

MONSOREAU. 

Monseigneur  ! 

LE  DUC,  à  part. 

J'ai  promis  à  Bussy.  (Haut.)  Tiens,  tu  es  un  gentilhomme, 
tu  comprends  que  je  ne  puis  sanctionner  ta  conduite... 
Écoute  :  renonce  à  cette  femme,  Monsoreau,  encore  ce 
sacrifice  ;  je  t'en  dédommagerai  par  tout  ce  que  tu  me 
demanderas. 

MONSOREAU. 

Vous  l'aimez  donc  toujours,  monseigneur? 

LE    DUC. 

Mais  non  !  mais  non  ! 

MONSOREAU. 

Alors,  qui  peut  vous  arrêter?  Elle  est  ma  femme. 

LE   DUC. 

Llle  ne  l'aime  pas. 

MONSOREAU. 

Qu'importe  à  Votre  Altesse? 

LE    DUC 

Pour  moi,  Monsoreau,  fais  cela,  je  t'en  conjure  ! 

MONSOREAU. 

Impossible. 

LE    DUC. 

Je  te  comprends  :  tu  tiens  mon  secret,  tu  me  dénonceras... 
C'est  infâme! 

MONSOREAU. 

C'est  vrai  ;  mais  j'aime  assez  Diane  pour  être  infâme. 
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LE  DUC. 
Lâche  ! 

MONSOREAU. 

Oui  ;  mais  je  l'aime  assez  pour  être  lâche...  (Le  Duc  mei  la 
main  à  son  poignard.)  Oh!  vous  ne  gagneriez  rien  à  me  tuer, 
monseigneur  :  il  est  des  secrets  qui  surnagent  avec  un  ca- 
davre! 

LE  DUC,  entendant  venir  le  Roi. 

Mon  frère! 

MONSOREAU. 

Allons,  monseigneur,  faites  quelque  chose  pour  un  homme 
qui  vous  servira  bien. 

LE    DUC. 

Que  demandez-vous? 

MONSOREAU. 

Que  Votre  Majesté... 

LE    DUC. 

Vos  conditions,  vite  ! 

MONSOREAU. 

Vous  me  pardonnerez? 

LE    DUC 

Oui. 

MONSOREAU. 

Vous  me  réconcilierez  avec  le  baron  de  Méridov? 

LE    DUC. 

Oui. 

MONSOREAU. 

Et  vous  présenterez  ma  femme  au  roi? 

LE  DUC. 

Oui,  plus  tard. 

MONSOREAU. 

Tout  de  suite. 

LE    DUC. 

On  verra...  Vous  Tirez  chercher... 

MONSOREAU. 

Elle  est  ici,  Altesse. 

LE   DUC. 

Comment? 

MONSOREAU. 

Ici  même,  dans  la  salle  de  Mars. 
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SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  LE  ROI,  LIANE,  BUSSY,  LE  BARON  DE 
MfiBIDOR,   CHICOT,  tocte  la  Coor. 

BUSSY,  accourant  près  du  Duc,  bas. 
La  voici,  monseigneur! 

MONSOREAU,  bas. 

J'attends,  monseigneur. 

DIANE. 

Enfin! 

BUSSY. 

Enfin  ! 
LE    DUC,   après  un  douloureux  effort,  allant  prendre  Dîono  par  la  main 
et  la  présentant  au  Roi. 

Sire,  permettez  que  je  présente  à  Votre  Majesté  mademoi- 
selle Diane  de  .Méridor,  comtesse  de  Monsoreau,  femme  de 
mon  plus  fidèle  serviteur. 

DIANE,  jetant  un  cri. 

Ah! 

BUSSY. 

Oh!... 

LE  ROI,  a  Monsoreau. 
Mes  compliments,  monsieur  le  grand  veneur. 
(Le  Roi  salue  et  passe,  emmenant  Monsoreau  avec  lui.  Toute  la  Cour  les  suit.) 
DIANE. 

Maij  qu'est-il  arrivé,  comte? 

BUSSY. 

Madame,  méprisez-moi,  haïssez-moi;  je  croyais  élrc  quel- 
que chose  en  ce  monde,  je  ne  suis  qu'un  atome  ;  je  croyais 
pouvoir  quelque  chose,  et  je  ne  puis  même  m'arracher  le 
cœur...  Oui,  madame,  vous  êtes  Lien  la  femme  de  M.  de  Mon- 
soreau... sa  femme  légitime...  sa  femme  reconnue.  Moi,  je 
vous  ai  perdue,  moi  misérahle,  moi  maudit,  pour  avoir  cru 
un  lâche  et  un  infâme  ! 

(Il  s'élaucc,  fou  et  en  désordre,  à  travers  les  Courtisans.) 
LE   DUC,  égaré. 

Arrêtez  cet  homme,  qui  insulte  un  prince! 

DIANE. 

Nous  sommes  perdus  ! 

CHICOT,  à  lui-niêmo. 
Perdus?  Oh!  que  non! 
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HUITIÈME  TABLEAU 

Le  carrefour  de  l'Arbre-Sec.  A  gauche,  premier  plan,  petite  porte  de  l'église, 
avec  trois  marches;  rue  derrière.  Au  fond,  groupe  de  maisons  :  auberge  do 
la  Belle  Étoile;  un  teinturier,  avec  son  immense  cuve.  A  droite,  la  Corne 
de  cerf,  balcon,  fenêtres.  Au  centre,  large  espace,  formé  par  la  rencontro 
de  trois  rues,  dont  l'une  tourne  au  fond  du  théâtre.  Au  fond,  panorama  de 
la  Seine.,  en  face  Saint-Germain-l'Au':errois. 


SCENE  PREMIERE 
BONHOMET,  LA  HURIÈRE,  Bourgeois,  Passants. 

BONHOMET,  devant  sa  porte. 
Deux  fenêtres,  deux  fenêtres  à  louer  pour  la  procession  ! 

LA  HURIÈRE,  devant  sa  porte. 
Signez,  signez,   messieurs,  sur  le  registre  de  la  sainte 
Ligue  ! 

(Affluence  de  Gens  qui  signent.) 
BONHOMET. 

Deux  fenêtres  pour  voir  passer  le  roi  a  la  tète  de  la  grande 
procession  ! 

(Gens  qui  entrent  en  potirparler  avec  Bonhomet.) 
LA   HURIÈRE. 

Signez,  braves  Parisiens  !  c'est  aujourd'ui  le  grand  jour  ! 

(Gens  qui  circulent,  ou  qui  entrent  à  l'église,  groupes  animés.  Bourgeois  qui 

signent  sur  le  registre  de  La  Hurière.) 

CHICOT,   arrivant. 

Après  vous,  monsieur. 

(Il  signe  après  lo  Bourgeois,  et,  lorsqu'un  autre  a  signé,  il  signo  encore.) 
LE    BOURGEOIS. 

Mais  vous  avez  déjà  signé,  monsieur  ! 

CHICOT. 

Croyez-vous?  Tant  mieux!  je  signerais  cent  fois  plutôt 
qu'une.  Je  veux  signer  sur  tous  les  registres  de  Paris. 

BONHOMET. 

Deux  fenêtres  pour  la  procession  ! 

CHICOT. 

J'en  prends  une, 

XXlIl.i  15 


254  THÉÂTRE   COMPLET   D'ALEX.    DUMAS 

BONHOMET. 

M.  Chicot! 

C8ICOT. 
Chut!  Celle  du  rez-de-chaussée. 

(Il  entre  à  la  Corne  de  cerf.) 
BONHOMET. 

Bien,  monsieur  Chicot...  (Haut.)  Une  fenêtre  pour  voir  pas- 
ser le  roi  et  la  grande  procession  ? 

(Brait,  cris;  fonle  au  fond  arrivant  avec  Gorenflot.) 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  GORENFLOT,  Foule,  courant  autour  de  lui. 

voix. 
Gorenflot!  Gorenflot! 

GORENFLOT. 

Oui,  mes  enfants,  oui,  c'est  moi...  Bonjour  ! 

LA   HORIÈHE. 

Maître  Gorenflot!  (n  accourt  avec  empressement.)  L'illustre  ora- 
teur !  le  martyr  de  la  sainte  cause  ! 
voix. 
Gorenflot  !  Gorenflot  ! 

(On  s'empresse  autour  de  lui.) 
GORENFLOT. 

Est-ce  que  ces  gens-là  sont  fous? 

voix. 
Noël,  Noël  au  frère  Gorenflot! 

(Chicot  ouvre  sa  fenêtre.) 
CHICOT,  à  la  fenêtre. 
Mon  coquin  ! 

GORENFLOT,   à  la  foule. 
Mes  enfants,  laissez-moi  passer,  je  vous  prie  ;  je  voudrais 
m'arrêter  ici  quelques  instants. 

VOIX. 

Noël,  Noël  à  Gorenflot! 

CHICOT,  enjambant  la  fenèti'3; 
Mais  vous  voyez  bien  que  ce  digne  homme  a  besoin  de  re- 
pos, de  méditation;  laissez-le  donc  tranquille  ! 
voix. 
Oui!...  oui!  —  Non!  non  !... 
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GORENFLOT,  apercevant   Chicot    sans  le  reconnaître. 
Voilà  une  honnête  personne. 

CHICOT. 

Vous  voyez  bien  qu'il  veut  se  recueillir  et  composer  quel- 
que harangue. 

voix. 
Oui,  oui,  laissons-le...  Noël  !  Noël  ! 

(Us  se  retirent  peu  à  peu.) 

SCÈNE  III 
CHICOT,  GORENFLOT. 

GORENFLOT. 
C'est  heiireilX  !  (Reconnaisant  Chicot.)  M.  Chicûî': 
CHICOT. 

Bonjour,  compère  ! 

GORENFLOT. 

Savez-vous  ce  que  me  veulent  tous  ces  gcns-îà?...  Ils 
sautent  sur  moi  comme  des  mouches. 

CHICOT. 

Plains-toi  donc,  tu  es  populaire. 

GORENFLOT. 

Moi? 

CHICOT. 

Ne  fais  pas  le  modeste;  tu  le  sais  bien. 

GORENFLOT. 

Voilà  toute  une  semaine  que  je  n'ai  pas  mis  le  pied  de- 
hors; on  m'avait  enfermé  à  la  pénitence  pour  n'être  rentré 
qu'à  six  heures  du  matin,  il  y  a  huit  jours. 

CHICOT. 

Ah!  oui,  le  fameux  soir  ! 

GORENFLOT. 

Quel  fameux  soir? 

CHICOT. 

Tn  sais  bien,  quand  tu  n'as  pas  voulu  souper  avec  moi, 

GORENFLOT. 

C'est  vrai! 

CHICOT. 

Et  que  tu  m'as  quitté  à  onze  heures. 

GORENFLOT, 

Je  tous  ai...  ? 


CHICOT. 
GORENFLOT. 

CHICOT. 
GORENFLOT. 
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CHICOT. 

Pour  aller...  Tu  sais  bien  ! 

GORENFLOT. 

Non... 

Prononcer... 

Quoi? 

Ce  discours... 

Eh  bien? 

CHICOT. 

Ce  magnifique,  ce  splendide  discours... 

GORENFLOT. 

Je  me  rappelle  vaguement... 

CHICOT. 

«  Mes  frères!...  c'est  un  beau  jour...  pour  la...  » 

GORENFLOT. 

Vous  m'ouvrez  les  yeux. 

CHICOT. 

Oh  !  qu'il  y  avait  de  terribles  choses  dans  ton  discours! 

GORENFLOT. 

Bah  ! 

CHICOT. 

Contre  le  roi,  contre  la  cour,  contre  tout! 

GORENFLOT. 

Vraiment  ! 

CHICOT. 

Si  terribles,  que  tout  à  l'heure,  en  te  voyant  au  milieu  de 
celte  foule,  je  me  suis  dit  :  «  Pauvre  compère,  on  va  l'arrê- 
ter! » 

GORENFLOT,   inquiet. 

Mais,  monsieur  Chicot,  je  n'ai  pas  prononcé  le  moindre 
discours. 

CHICOT. 

Allons  donc! 

GORENFLOT. 

Je  me  suis  endormi  ici...  à  la  Corne  de  cerf...  et  réveillé 
ici. 

CHICOT. 

Allons  donc  ! 
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GORENFLOT. 

Demandez  à  M.  Bonhomot. 

CHICOT. 

C'est  lui  qui  vous  a  ouvert  la  porte  mystérieusement  lorsque 
vous  êtes  revenu  de  l'assemblée... 

GORENFLOT. 

De  l'assemblée? 

CHICOT. 

Tout  bouffi  d'orgueil... 

GORENFLOT. 

A  cause  de  quoi  ? 

CHICOT. 

A  cause  du  succès  que  vous  aviez  eu,  et  du  compliment 
que  vous  avaient  fait  M.  de  Guise,  M.  de  Lornine  et  M.  de 
Mayenne  (u salue),  que  Dieu  conserve!...  Voyons,  vous  souve- 
nez-vous? 

GORENFLOT. 
Non...  (Brusquement.)  Ah  !  mon  Dieu! 
CHICOT. 

Quoi? 

GORENFLOT. 

Tout  m'est  expliqué. 

CHICOT. 

La  ! 

GORENFLOT. 

Je  suis  somnambule. 

CHICOT. 

Qu'est-ce  à  dire? 

GORENFLOT. 

C'est-à-dire,  monsieur  Chicot,  que,  chez  moi,  l'esprit  do- 
mine à  ce  point  la  matière,  que,  tandis  (pie  mon  corps  est 
endormi,  mon  esprit  veille  et  lui  commande  des  choses,  des 
choses... 

caicoT. 

Des  choses  sublimes! 

GORENFLOT. 

Mon  Dieu,  oui. 

CHICOT. 

Des  choses  incendiaires,  révolutionnaires,  à  faire  dresser 
les  cheveux  sur  la  tète. 

GORENFLOT, 

Ah! 
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CHICOT. 
Des  choses  à  vous  faire  pendre  si  on  vous  voit. 

GORENFLOT. 

Ah! 

CHICOT. 

Des  choses  à  vous  faire  écarteler  si  on  vous  rencontre. 

GORENFLOT. 

Que  faire,  alors? 

CHICOT. 

Vous  mettre  à  l'abri,  et  bien  vite  ! 

GORENFLOT,  épouvanté. 
Je  crois  que  vous  avez  raison. 

CHICOT. 

Autrement,  vous  êtes  un  homme  mort  ! 

GORENFLOT,  poussant  un  cri  et  se  sauvant. 
Monsieur  Chicot! 

LA  FOULE,  l'apercevant 
Gorenflot!  Gorenflot  ! 

GORENFLOT. 

Laissez-moi  passer  ! 

CHICOT,  à  sa  fenêtre. 
Laissez-le  passer,  il  est  proscrit! 

LA   HUK1ÉRE. 

Lui,  un  saint  ? 

GORENFLOT 

Moi,  un  saint? 

CHICOT. 

Sa  tête  est  mise  à  prix  ! 

LA  FOULE,  furieuse,  hurlant, 
Oh! 

CHICOT. 

Va,  saint  homme  ! 

LA  HCRlÈRE. 

Secours,  secours  à  maître  Gorenflot  ! 

cnicoT. 
Triomphe  a  frère  Gorenflot  ! 

TOUS. 

Vive  le  frère   Gorenflot!   Vive  la  Ligue!  Vive  le  duc  de 

Guise  !  A  bas  le  tyran  ! 

GOItENFLOT. 

Ils  vont  me  faire  écarteler  ! 
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CHICOT. 
Vive  Gorenflot  le  martyr  ! 

LA  FOULÉ. 

A  bas  Valois!...  A  bas  le  tyran  !  à  bas!... 

(Ils  emportent  Gorenflot  sur  leurs  épaules.) 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  LE  DUC  D'ANJOU.  MONSOREAU,  ANTRAGUET, 
puis  AURILLY, 

ANTRAGUET. 

Les  voyez-vous,  monseigneur? 

MONSOREAU. 

Et  les  entendez-vous? 

LE   DUC. 

Oui,  je  les  entends  crier  :  «  A  bas  Henri!  »  et  :  «  Vive 
Guise!  »  mais  voilà  tout. 

(Chicot  ferme  son  volet.) 

MONSOREAU. 

S'ils  criaient  :  «  Vive  Anjou  !  »  monseigneur,  ce  serait  bien 
dangereux,  ce  soir! 

LE  DUC,  à  lui-même. 

Démon!  comme  il  devine  !  (Haut.)  Ce  n'est  pas  cela  que  je 
veux  dire,  monsieur;  je  veux  dire  que  tous  ces  cris,  tout  ce 
bruyant  fanatisme,  sont  capables  de  donner  des  soupçons  au 
roi. 

MONSOREAU. 

Et  que  fera-t-il,  monseigneur? 

LE    DUC. 

Ce  qu'il  fera?  Il  s'enfermera  au  Louvre,  au  lieu  de  sortir 
ce  soir  ;  il  enverra  les  Suisses  et  les  gardes-françaises  de 
Crillon  pour  dissiper  ce  peuple  et  culbuter  cette  procession; 
et  alors,  que  deviendront  nos  projets  à  tous? 

MONSOREAU. 

Nos  projets  à  tous,  monseigneur,  n'en  souffriront  pas.  Le 
roi  n'enverra  pas  un  soldat  contre  la  Ligue,  puisqu'il  s'en  est 
déclaré  le  chef.  Loin  de  dérendre  cette  procession,  il  marchera 
lui-même  en  tête.  Eût-il  des  doutes,  il  le  ferait  encore  par 
bravade.  D'ailleurs,  n'est-ce  pas  son  habitude,  chaque  anflée, 
de  conduire  la  procession?  N'est-ce  pas  son  habitude,  après 
cette  procession,  d'entrer  en  retraite,  pour  deux  jours,  dans 
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une  communauté  religieuse?  L'an  dernier,  c'était  aux  Mi- 
nimes; cette  année,  il  a  choisi  les  Génovéfains.  Ne  craignez 
donc  rien,  monseigneur. 

ANTRAGUET. 

Tout  ira  bien,  Altesse. 

LE    DOC. 

Je  vous  dis  que,  depuis  l'affaire  de  l'abbaye,  mon  frère  a 
des  soupçons. 

MONSOREAU. 

Raison  de  plus  pour  nous  hâter,  monseigneur.  Si  le  roi 
se  défie,  prévenons-le!  Dans  deux  heures,  il  aura  franchi  le 
seuil  des  Génovéfains,  dont  la  porte  se  fermera  sur  lui;  dans 
deux  heures,  nous  le  tenons...  M.  de  Mayenne  court  la  ville 
avec  ses  Lorrains;  M.  de  Guise  a  caché  à  l'abbaye  quatre- 
vingts  de  ses  meilleures  épées...  Toute  la  communauté 
est  à  nous...  Vous  aurez  là  vos  amis,  vos  fidèles;  lui,  il 
sera  seul.  Dans  deux  heures,  vous  serez  notre  maître  et  le 
sien  ! 

LE   DUC,  hypocritement. 

Que  faire  d'une  tête  sacrée  ?  Lui  aussi,  c'est  l'oint  du  Sei- 
gneur! 

MONSOREAU. 

Vous  rétléchirez,  Altesse;  mais  agissez  d'abord.  Venez  har- 
diment, et  jouez  serré. 

ANTRAGUET. 

Songez  que  l'enjeu,  c'est  notre  tète  à  tous  :  gagnez,  mon- 
seigneur, gagnez  ! 

LE    DUC. 

Ses  amis  peuvent  l'avertir. 

MONSOREAU. 

Assemblez  les  vôtres.  Au  premier  coup  de  canon  qui,  selon 
l'usage,  annoncera  son  départ  du  Louvre,  soyez  prêt,  mais 
sans  un  seul  mouvement  significatif.  Au  deuxième  coup, 
qui  annoncera  l'entrée  du  roi  aux  Génovéfains,  marchez 
avec  vos  amis  sur  l'abbaye,  dont  je  vous  ouvrirai  la  petite 
porte. 

LE    DUC. 

Ces  deux  coups  de  canon,  les  entendrai-jc  jamais  ! 

ANTRAGUET. 

Je  n'ai  pas  vu  Bussy, 

LE    DUC. 

Bussv?... 
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ANTRAGUET. 

Nous  l'avons,  j'espère?  Oh  !  mais  il  nous  le  faut  !... 

MONSOREAU. 

On  dirait,  à  vous  entendre,  que  cette  épée  de  moins  fera 
tout  manquer. 

ANTRAGDET. 

Cette  épée  de  plus  fera  tout  réussir. 

LE    DUC. 

C'est  vrai,  quand  j'ai  Bussy  à  mes  côtés,  je  suis  tranquille; 
par  malheur,  il  me  boude  depuis  quelques  jours. 

ANTRAGUET. 

Faites  la  paix,  monseigneur,  faites  vite. 

LE   DUC. 

J'ai  tantôt  envoyé  Aurilly  à  son  hôtel  :  je  fais  les  avances. 
Cette  démarche  le  touchera  sans  doute,  et,  alors,  Aurilly  me 
l'amènera. 

MONSOREAU. 

Où  cela,  monseigneur  ? 

LE   DUC. 

Ici,  d'où  je  surveille  la  ville  et  le  Louvre  à  la  fois. 

ANTRAGUET. 

Voilà  Aurilly,  monseigneur. 

LE   DUC,   à  Aurilly. 

Eh  bien,  Bussy? 

AURILLY. 

Monseigneur,  M.  de  Bussy  est  au  lit  avec  une  grosse  tievre, 
et  le  médecin  lui  défend  de  sortir. 

ANTRAGUET. 

Malheur!... 

LE   DUC. 

Tu  as  dit...  ? 

AURILLY. 

Tout  ce  que  je  pouvais  dire  à  un  valet,  car  on  ne  m'a  pas 
reçu. 

LE   DUC. 

Comment? 

AURILLY. 

Non,  monseigneur,  le  médecin  défendait  la  porte. 

LE   DUC. 

Même  à  mon  eiivoyé!  Bussy  est  donc  à  l'agonie? 

ANTRAGUET. 

Monseigneur,  voulez-vous  que  j'essaye? 

15. 
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LE   DUC. 

Mais... 

ANTRAGUET. 

11  nous  faut  Bùssy  à  tout  prix  ! 

MONS0KEAU. 

Son  Altesse  supplier  ainsi  un  simple  gentilhomme! 

LE    DUC. 

Antraguet  a  raison,  comte  :  le  roi  a  Crillon,  il  faut  que 
jàië  Bussy.  Va,  Antraguet,  va!  (Antraguet  s'élance  et  part.)  Vous 
ne  doutez  de  rieli  ce  soir,  vous;  depuis  que  vous  êtes  marié, 
vous  voyez  tout  en  beau.  C'est  naturel,  à  travers  le  prÏ6me  de 
l'amour,  et  de  l'amour  heureux  ! 

MONSOREAU,  blessé. 

Amoiir  heureux  ! 

LE    DUC. 

Allons,  l'heure  approche  :  rassemblez  vos  hommes  et  allez 
prendre  votre  poste  a  l'abbaye... 

MONSOREAU. 

Serait-ce  qu'il  sait  mon  malheur  et  qu'il  me  raille? 

LE   DUC. 

Qu'avez-vous  ? 

MONSOREAU. 

Rien,  monseigneur,  rïéiï;  j'obéis,  (a  part.)  Amour  heu- 
reux!... 

(Il  part.) 

LE    DUC. 

Cet  homme,  on  ne  sait  jamais  si  on  l'a  pour  soi  ou  contre 
soi.  Odieux  instrument,  comme  je  le  briserai  avec  joie!... 
J'avais  choisi  une  femme,  la  plus  belle;  je  l'aimais  i  il  me  la 
prend.  J'avais  un  ami,  le  plus  sûr,  le  plus  brave...  il  m'en 
fait  un  ennemi.  Oh  !  je  vais  reprendre  Bussy  tout  de  suite... 
j'y  vais  moi-même.  Quant  à  lui  reprendre  Diane,  nous  ver- 
rons plus  lard! 

AUR1LLY. 

Monseigneur,  regardez  donc  ! 

(Une  troupe  passe  de  droite  à  gauche.) 
LE   DUC. 

Ces  drôles!...  Est-ce  que  tu  plaisantes? 

AURILLY,  montrant  la  droite* 

Pas  par  là...  mais  par  ici.  Voyez-vous? 

LE    DUC 

Ces  deux  hommes  qui  viennent?...  On  dirait  Saint-Luc. 
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AURILLV. 

i  Et  l'autre  ? 

LE   DDC. 

Bussy  !...  Bussy,  couché  avec  la  fièvre...  Bussy,  dont  la 
porte  est  fermée  pour  moi  ! 

(Il  s'écarte  vivement.) 

SCÈNE   V 
Les  Mêmes,  BUSSY,  SÀINT-LUC. 

SAINT-LUC. 

Vous  avez  beau  dire,  comte,  vous  êtes  ici  plus  gaiement 
qu'enfermé  à  l'hôtel  de  Bussy...  Huit  jours  sans  sortir  et 
saiis  Voir  àme  qui  vive! 

BOSSY. 

On  change  de  ciel,  on  ne  change  pas  d'idée  ;  et  vous  ne  me 
ramènerez  pas  chez  moi  plus  gai  que  vous  ne  m'en  avez  fait 
sortir. 

SAINT-LOC. 

Nous  verrons. 

LE   DUC,  s'approchant  tout  à  coup. 
Bonsoir,  Bussy. 

BUSSY,   surpris. 
Monseigneur  ! 

(Saint-Luc  salue  profondément.) 

LE   DUC. 

Vous  voilà  guéri,  ce  me  semble?...  A  merveille!  N'étiez- 
vous  pas  au  lit  tout  à  l'heure? 

BUSSY. 

Il  est  vrai,  monseigneur. 

LE    DUC. 

Tu  boudais,  avoue-le-moi,  et  tu  as  refusé  mon  messager 
de  paix.  Mais,  puisque  tu  apportes  la  paix  toi-même,  c'est 
bien,  tu  es  un  bon  cœur;  merci. 

BUSSY. 

Votre  Altesse  se  trompe;  je  ne  la  cherchais  pas. 

LE    DUC 

Allons,  sois  raisonnable!  tout  ce  que  je  n'ai  pu  l'expliquer 
Tau  lie  jour,  tu  le  sauras  bientôt,  tu  le  sauras  demain,  et  tu 
verras  si  je  pouvais,  dans  cette  déplorable  affaire,  agir  autre- 
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ment  que  je  n'ai  fait...  Tiens!  tu  le  sauras  ce  soir,  avant deu s 
heures  d'ici...  Allons,  viens I 

(Il  lui  prend  le  bras.) 
BUSSY,  se  dégageant. 
Pardon,  monseigneur,  il  ne  m'est  pas  possible  d'accompa- 
gner Votre  Altesse. 

LE   DUC. 

Ah! 

BUSSY. 

Je  suis  très-souffrant.  J'ai  eu  tort  de  sortir,  et  je  rentre  me 
remettre  au  lit. 

LE   DUC. 

Aussi  n'abuserai-je  pas.  Je  ne  te  demande  que  de  finir 
avec  moi  la  promenade  que  tu  avais  commencée  avec 
M.  de  Saint-Luc,  qui  est  maintenant  de  tes  amis,  à  ce  que  je 
vois? 

BDSSY. 

Oui,  monsieur  le  duc,  et  des  meilleurs. 

LE   DUC. 

Eh  bien,  moi  aussi,  je  suis  ton  ami,  et  le  premier  en 
date...  Allons,  viens  ! 

BDSSY. 

S'il  y  a  eu  amitié  entre  nous,  monseigneur,  c'a  été  beau- 
coup d'honneur  pour  moi;  mais  cet  honneur,  j'y  dois  re- 
noncer. 

LE  DUC. 

Pourquoi? 

BDSSY. 

Nous  ne  sommes  plus  rien  l'un  pour  l'autre,  monsei- 
gneur. 

LE   DDC. 

Ah  !...  je  fais  le  premier  pas  ! 

BDSSY. 

C'est  une  douleur  de  plus  pour  moi. 

LE   DDC. 

Je  te  prie  ! 

BDSSY. 

Altesse... 

LE   DDC. 

Écoute...  Tu  n'es  pns  de  ceux  qui  abandonneraient  même 
un  étranger  en  péril;  même  un  ennemi,  tu  le  secourrais. 
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BUSSY. 

Votre  Altesse  n'est  pas  en  danger  et  n'a  pas  besoin  de  mon 
secours. 

LE   DUC. 

Si...  J'ai  besoin  de  toi  ce  soir,  dans  une  circonstance  la 
plus  grave  peut-être  de  toute  ma  vie...  Viens  seulement  avec 
moi,  don  ne-moi  cette  soirée,  et,  demain,  tu  te  réveilleras 
duc,  prince,  le  second  du  royaume  ! 

BUSSY,  raillant. 

Ce  no  onrrait  être  tout  au  plus  que  le  troisième,  monsei- 
gneur ;  car  j'aurai  toujours  devant  moi  le  roi  et  vous. 

LE    DUC. 


Tu  refuses?... 

Il  le  faut. 

BUSSY. 

Mon  amitié? 

LE    DUC. 

Oui. 

BUSSY. 

Mes  offres  ? 

LE   DUC. 

Oui. 

BUSSY. 

Mes  ordres  ? 

LE    DUC. 

BUSSY. 

Oui,  monseigneur. 

LE    DUC. 

Tu  te  repentiras  de  n'être  plus  mon  ami  ! 

BUSSY. 

Je  m'étais  déjà  repenti  de  l'être. 

LE    DUC 

Viens,  Aurilly,  viens  ! 

AURILLY,    au  Duc. 

Puisqu'il  ne  venait  pas  ici  pour  Votre  Altesse,  tâchons  de 
savoir  pourquoi  il  y  était  venu. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE   VI 
SAINT-LUC,  BUSSY. 

BUSSY. 

Ah  !  Saint-Luc,  pourquoi  m'avez-vous  amené  ici  !   Si  je 
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fusse  resté  chez  moi,  j'évitais  cette  désagréable  rencontre  ! 
Rentrons. 

SAINT-LUC. 

Un  moment! 

BDSSY. 

Que  faisons-nous  dans  ce  quartier  absurde?  Rien! 

SAINT-LUC. 

Moi,  j'y  suis  venu  pour  quelque  chose.  J'attends  madame 
de  Saint-Luc,  qui  est  à  l'église,  ici.  tenez. 

BDSSY. 

C'est  différent.  Eh  bien,  je  vous  laisse...  J'ai  mon  page  de 
confiance,  je  retourne  à  l'hôtel. 

SAINT-LUC. 

Ne  voulez-vous  pas  saluer  la  comtesse?  Justement,  on  sort. 
La  voici. 

(Gens  qui  sortent  de  l'église.  Diane  et  Jeanne  sortent  a  leur  tour  et  des- 
cendent les  marches,  suivies  de  Gertrude  et  d'un  Page.) 
BUSSY. 

Elle  n'est  pas  seule?... 

SAINT-LUC. 

Non;  elle  est  avec  une  de  ses  amies.  Venez,  comte,  appro- 
chons-nous. 

BUSSY,  à  Jeanne. 
Madame...  (voyant  Diane.)  Diane  ! 

SAINT-LUC,  bas. 

Voilà  qui  vous  raccommode  avec  le  quartier. 

JEANNE,  saluant  Bussy. 

M.  de  Bussy  !  quel  miracle!...  (a  Saint-Luc.)  Voyons,  mon- 
sieur de  Saint-Luc,  vous  m'avez  promis  une  fenêtre  pour 
voir  la  procession.  Cherchons  ensemble. 

SAINT-LUC 

En  face;  voulez-vous? 

(Us  s'écartent,  laissant  Bussy  et  Diane  ensemble.  Bonhomet  leur  fait  des 
offres.) 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  BUSSY,  DIANE. 

BUSSY. 

Ali  !  madame,  voilà  un  hasard  qui  remplace  pour  moi  la 
Providence  ! 
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DIANE. 

Ce  n'est  point  un  hasard,  monsieur  le  comte.  C'est  moi 
qui  ai  prié  madame  de  Saint-Luc  de  m'aider  à  vous  ren- 
contrer. 

BDSSY. 

Vous!... 

DIANE. 

Je  vous  devais  bien  un  remercîment  pour  vos  généreux 
efforts. 

BDSSY. 

Quoi  !  vous  ne  me  haïssez  pas,  moi  qui  n'ai  pu  empêcher 
votre  malheur,  moi  qui  l'ai  avancé  peut-être  ! 

DIANE. 

Votre  souvenir  a  été  ma  seule  consolation  pendant  ces  huit 
jours  d'agonie.  Mais  ce  n'est  pas  là  ce  que  jo  voulais  vous 
dire;  j'ai,  à  mon  tour,  un  devoir  à  remplir  envers  vous.  Vous 
courez  un  grand  danger,  monsieur  le  comte. 
bussy. 

Moi? 

DIANE. 

Vous  vivez  chez  vous,  n'est-ce  pas,  enfermé,  malade? 

BDSSY. 

Malade  de  chagrin,  dévoré  de  regrets  et  de  rage  ! 

DIANE. 

Cependant,  chaque  nuit,  une  personne  mystérieuse  se  glisse 
aux  environs  de  ma  nouvelle  demeure,  errant,  épiant  la  lu- 
mière ou  l'ombre  de  ma  fenêtre.  Je  l'ai  vue,  je  l'ai  reconnue  : 
c'est  vous  ! 

BUSSY. 

Madame!  je  vous  atteste... 

DIANE. 

C'est  vous!  c'est  vous!... 

BDSSY. 

Eh  bien,  oui,  c'est  moi  !  moi  qui,  désormais  sans  but,  sans 
espoir,  traînant  mon  corps  qui  n'a  plus  d'âme,  c'est  moi  qui 
vais  guetter  votre  lampe  qui  s'allume,  votre  ombre  qui  passe; 
c'est  moi  qui  m'assure,  en  vous  voyant,  que  mon  amour  n'esl 
pas  la  folie,  et  je  m'en  rétourne  plus  désespéré  que  jamais, 
mais  vivant  encore,  parce  que  j'ai  respiré  le  même  air  que 
vous! 

DIANE. 

Oh  !  malheureux!...  mais  je  ne  suis  pas  seule  dans  cette 
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maison;  d'autres  yeux  que  les  miens  vous  ont  vu...  Déjà 
l'on  cherche,  l'on  s'inquiète.  Le  comte  de  Monsoreau  est 
jaloux. 

BDSSY. 

Jaloux!  Et  qu'a-t-il  à  envier,  lui,  l'époux  de  la  plushelle, 
de  la  plus  adorable  des  femmes?  Jaloux  d'un  malheureux 
qui  souffre,  d'un  insensé  qui  passe  ! 

DIANE. 

Le  comte  est  effrayant  dans  ses  soupçons  et  ses  colères.  La 
nuit  dernière,  je  vous  regardais  à  travers  mes  vitres,  et  iout 
à  coup  sa  fenêtre,  voisine  de  la  mienne,  s'est  ouverte  douce- 
ment. J'ai  vu  briller  une  arme! 

BOSSY. 

Eh  !  qu'il  me  tue  ! 

DIANE. 

Oh  !  je  vous  en  conjure,  ne  revenez  plus,  par  pitié  pour 
moi! 

BOSSY. 

Et  pourquoi  voulez-vous  que  je  vive?  pour  assister  au 
bonheur  de  cet  infâme,  au  bonheur  qu'il  a  deux  fois  volé? 
pour  expirer  lentement,  minute  par  minute,  du  supplice  que 
ce  bonheur  infernal  me  fait  souffrir?  Jaloux!  il  est  jaloux,  le 
misérable  !  jaloux  de  l'ombre  quand  il  possède  la  réalité; 
mais, parle  Dieu  vivant!  je  serais  insensé  de  me  laisser  tuer 
par  cet  homme.  Il  est  mon  ennemi  mortel,  et  je  le  tuerai  de 
mes  mains  ! 

DIANE. 

Monsieur...  oh  !  monsieur,  il  est  excusable,  peut-être! 

BOSSY,  avec  désespoir. 
Vous  le  défendez  ? 

DIANB. 

Si  vous  saviez... 

BOSSY. 

Je  sais  que  je  vous  aime  et  qu'il  est  votre  mari. 

DIANE. 

Mais,  s'il  ne  l'était  pas,  si  jamais  il  ne  devait  l'être  ?... 

BOSSY,  avec  transport. 

Oh! 

DIANE,  confuse. 
Adieu  ! 

BOSSY. 

Diane!  Diane! 

(Il  se  jette  à  ses  pieds;  elle  s'échappe  pour  aller  rejoindre  Jeanne.) 
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SCÈNE  YïII 

Les  Mêmes,  LE  DUC  D'ANJOU,  AURILLY,  qui  ont  paru  depuis 
un  moment  sur  le  seuil  de  l'église. 

LE  DUC,  à  la  porte  de  l'église. 
Ah!  Bussy,  voilà  pourquoi  tu  trahis  ton  maître!...  C'est 
bien! 

(Us  s'éloignent.) 
DIANE,  à  Jeanne. 
Partons  ! 

BTJSSY,  la  retenant. 

Un  mot  encore,  ah  !  mes  amis  ! 

CHICOT,   s'élançant  par  la  fenêtre. 

Êtes-vous  enragé,  mon  maître?...  A  genoux  sur  le  pavé,  à 
dix  pas  du  duc  d'Anjou,  qui  vous  guette  ! 

BTJSSY  et   DIANE. 

Oh!...  le  duc!... 

CHICOT. 

Peste  des  amoureux  ! 

bttssy. 
Croyez-vous  que  je  me  la  laisserai  arracher  encore? 

CHICOT. 

Je  crois  que  vous  avez  la  fièvre  et  le  transport,  et  que  voua 
allez  rentrer  à  l'hôtel  de  Bussy  tout  de  suite. 

BOSSY. 

Oh!... 

CHICOT. 

Tout  de  suite,  et  vous  cacher  sous  vos  couvertures,  grelot- 
ter la  fièvre,  et  ne  jamais  avouer  que  vous  êtes  sorti  ce  soir, 
si  vous  tenez  à  conserver  votre  tète  sur  vos  épaules. 

BDSSY. 

Mais  qu'y  a-t-il  donc? 

(Grand  bruit  au  loin.) 
CHICOT. 
Il  y  a...  Mais  partez  donc,  monsieur  de  Bussy!  vous  perdez 
cette  jeune  femme!  (Bussy  s'éloigne.)  Quant  à  vous,  Diane,  ma 
petite  sœur,  rappelez-vous  que  je  vous  ai  promis  de  vous 
rendre  à  votre  père...  Alerte!  alerte!...  Ah!  Jeanne,  quelle 
folie!  que  vous  êtes  toujours  mon  étourdie  de  Méridor!... 
Allez,  allez!...  (a  Saint-Luc.)  Vous,  restez  avec  moi;  car  j'aurai 
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besoin  de  vous  tout  à  l'heure.  C'est  ce  soir,  à  minuit,  à  l'ab- 
baye, que  Chicot  achève  de  payer  ses  dettes! 

(Los  deux  femmes  s'enfuient.) 

SCÈNE  IX 

LES  MÊMES,  GORENFLOT,  sur  son  âne,  suivi  d'une  foule  bruyante 
et  avinée. 

LA  FOULE. 

Vive  la  Ligue  !  à  bas  Valois  !  vive  Gorenflot  ! 

GORENFLOT,   ivre. 

Oui,  braves  Parisiens,  criez  :  «  Vive  Gorenflot  !  »  Je  suis 
votr?  champion,  moi,  et  le  premier  orateur  du  monde! 

LA  FOULE. 

Noël  !  Noël  !  un  discours  !  un  discours  ! 

GORENFLOT. 

Oui,  un  discours. 

LA   FOULE. 

Silence!  silence! 

GORENFLOT. 

Mes  enfants,  Paris  est  la  plus  belle  ville  de  France,  et  les 
Parisiens  sont  les  gens  les  plus  spirituels  du  royaume  ;  oui, 
la  chanson  le  dit  : 

(Il  ch-ante.) 

Parisien,  mon  ami, 
Que  tu  sais  de  sciences! 

LA  FOULE,  riant  et  applaudissant. 
Oui,  oui!... 

GORENFLOT. 

Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  gâte  Paris  et  qui  gâte  la  France, 
c'est  ce  tyran  de  Valois,  que  j'ai  déjà  terrassé  des  foudres  de 
mon  éloquence. 

LA  FOULE. 

A  bas  !  à  bas  le  tyran  ! 

(Gorenflot  descend  de  dessus  son  âne.) 
GORENFLOT,   pendant  qu'on  emmène  l'âne. 

Je  sais  bien  que  la  terre  est  une  vallée  aride  où  l'homme 
ne  peut  se  désaltérer  qu'avec  ses  larmes!...  mais  j'aurai  la 
consolation,  avant  d'expirer,  de  voir  le  châtiment  du  Sarda- 
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napale    Est-ce  aujourd'hui  que  nous  le  déposons,  que  nous 
le  tonsurons,  que  nous  le  jetons  dans  un  couvent? 

(A  chaque  mot,  bourra  de  la  foule.  Coup  de  canon.) 
TOUS. 
La  procession  !  la  procession  ! 
i  Tous  abandonnent  Gorenflot  pour  courir  au-devant  de  la  procession.) 

fiOKENFLOT,  triste. 
Allons  à  la  procession...  Où  est  Panurge?  où  est  mon  âne? 
Allons  à  la  procession! 

(Il  sort.  Musique,  cris,  arrivée  de  la  procession.) 
TODS. 

La  procession  !  la  procession  ! 

SCÈNE  X 

LE  DUC  D'ANJOU,  AL'RILY,  AXTRAGCET,  puis  LE  ROI,  la 
Pbocessioh,  Défilé,  Ligueurs,  Lorrains,  Gentilshommes, 
Corporations,  avec  leurs  bannières  ;  Suisses,  Gardes,  Femmes, 
Enfants. 

LE  DUC,   à  droite,  dans  un  angle,  avec  Aurilly  et  Antraguet. 
Il  est  sorti!...  Lra-t-il  jusqu'à  l'abbaye? 

(Après  les  différentes  corporations,  accueillies  par  des  cris,  on  voit  enfin  les 
troupes,  puis  la  Cour,  puis  le  Roi  en  habit  de  génovéfain,  sous  un  dais 
fleurdelisé.  A  distance  marchent  sa  Cour  et  ses  divers  Officiers.) 

LA  FOULE. 

Le  roi  !  le  roi  !...  Vive  le  roi  !  vive  le  roi! 
(Cris  divers.  On  s'agenouille,  on  se  heurte  pour  mieux  voir  le  Roi.  Le  défilé 
continue.  La  procession  disparaît  dans  la  rue  voisine.  Coup  de  canon.) 

LE   DUC,  se  redressant  tout  à  coup. 
Je  suis  roi  ! 

(Cris,  tumulte  de  la  foule  pendant  le  défilé,  qui  s'achève.  ) 
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ACTE   CINQUIÈME 

NEUVIÈME  TABLEAU 

La  grande  salle  du  couvent  des  Génovéfains.  Grande  porte  au  fond,  a  laquelle 
on  arrive  du  dehors  par  un  large  escalier  plongeant.  A  droite,  porte  et  fe- 
nêtre. Porte  à  gauche,  donnant  sur  la  cellule  du  Roi. 


SCENE  PREMIERE 

MAYENNE,  LA  DUCHESSE,  MONSIEUR  DE  LORRAINE. 

Au  lever  du  rideau,  Mayenne  place  et  inspecte  différents  détachements 
d'hommes  armés  qu'il  distribue  aux  portes. 

LA   DUCHESSE,    arrivant. 

Eh  bien,  où  en  est-on? 

MAYENNE. 

Tout  va  bien...  nous  sommes  imprenables  dans  notre  for- 
teresse. 

LA  DUCHESSE. 

Le  Valois,  que  fait-il? 

MAYENNE. 

A  peine  entré,  il  s'est  enfermé  dans  sa  cellule,  là,  au  fond 
de  cette  galerie...  On  n'entend  pas  même  son  souffle.  11  prie! 

LA   DUCHESSE. 

Il  était  fait  pour  être  moine! 

MONSIEUR   DE   LORRAINE,   entrant. 

Mais,  du  dehors,  quelles  nouvelles? 

MAYENNE. 

Le  populaire  rentre  tranquillement  et  très-satisfait  de  sa 
belle  procession  ;  son  roi  ne  lui  manque  pas. 

LA   DUCHESSE. 

Je  le  crois...  Oh!  que  j'aurais  voulu  voir  ce  Valois  pieds 
nus  et  la  tête  basse,  s'avançant  peu  à  peu  vers  le  piège  !...  au- 
rais-je  ri! 

MAYENNE. 

Je  ne  riais  pas,  moi!...  A  chaque  station,  il  s'arrêtait  pour 
se  reposer  ou  se  rafraîchir;  on  fermait  les  rideaux  du  dais. 


LA  DAME  DE   MONSOREAU  273 

Je  ne  riais  pas,  le  cœur  me  battait  trop;  nous  le  perdions 
de  vue  et  nous  nous  disions  :  «  En  sortira-il  ?  ne  va-t-il  pas 
retenir?  » 

LA  DUCHESSE,  riant. 

Il  n'a  pas  réfléchi!... 

MAYENNE. 

A  la  dernière  halte,  à  la  rue  de  l'Àrbre-Sec,  il  est  resté  en- 
ferméplus  longtemps  que  les  autres  fois,  et,  quand  il  est  sorti, 
enseveli  sous  son  froc,  il  m'a  semblé  plus  courbé,  plus  chan- 
celant, tout  autre  enfin...  Je  craignais  qu'il  n'eût  pas  la  force 
d'arriver  jusqu'ici. 

LÀ   DUCHESSE. 

L'y  voici,  Dieu  soit  loué!  et  il  y  est  bien.  Maintenant,  an 
duc  d'Anjou! 

MONSIEUR  DE  LORRAINE. 

Il  vient  d'arriver.  Monsoreau  lui  a  ouvert  la  porte. 

LA   DUCHESSE. 

Il  est  pris  comme  son  frère.  Qu'en  ferons-nous? 

MAYENNE. 

Oh!  avec  lui,  pas  de  cérémonies.  Aussitôt  que  l'acte  d'ab- 
dication sera  signé,  en  route  pour  un  de  nos  châteaux  forts. 
Mais  le  voici,  plus  un  mot  ! 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  LE  DUC  D'ANJOU,  MONSOREAU  et  plusieurs 
Gentilshommes. 

le   DUC. 

Bonsoir,  messieurs  ! 

MONSIEUR   DE    LORRAINE. 

Nous  sommes  aux  ordres  de  Votre  Majesté... 

MAYENNE. 

Nous  n'attendions  que  vous,  sire. 

LE    DUC. 

Je  ne  vois  pas  votre  frère  Henri  de  Guise  ? 

(La  Duchesse  sort  en  saluant.) 
MONSIEUR   DE   LORRAINE. 

il  inspecte  nos  postes. 

LE    DUC. 

Et...  le...  le  prisonnier,  où  est-il? 

MAYENNE. 

Dans  sa  cellule. 
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MONSIEUR   DE    LORRAINE. 

Il  faudrait  ne  pas  perdre  de  temps,  sire,  et  lui  faire  signer 
l'acte  d'abdication. 

LE  DUC. 

Eh  bien,  faites,  messieurs. 

MAYENNE. 

Ce  n'est  pas  à  nous,  sire;  nous  n'en  avons  pas  le  droit. 

LE   DUC. 

Comment  ? 

MONSIEUR  DE   LORRAINB. 

C'est  au  roi  présent  de  déclarer  la  déchéance  de  son  pré- 
décesseur. 

LE  DUC. 

Mais...  s'il  refuse? 

MAYENNE. 

Il  nous  refuserait  à  plus  forte  raison,  et,  en  ce  cas,  nous 
ne  pourrions  rien.  Toute  initiative  vous  appartient  mainte- 
nant, sire. 

LE    DDC 

Oh!  il  luttera...  (à  Monsoreau);  n'est-ce  pas? 

MONSOREAU. 

C'est  à  craindre... 

LE    DUC. 

Mais,  alors... 

MAYENNE. 

Le  temps  est  précieux. 

MONSIEUR   DE   LORRAINE. 

Le  succès  dépend  d'une  prompte  resolution. 

LE    DUC. 

Il  refusera,  vous  dis-je!... 

MONSOREAU. 

Essayez  toujours. 

MAYENNE. 

Il  le  faut  bien  ! 

MONSIEUR   DE    LORRAINE. 

Quand  il  se  verra  seul,  sans  ressources... 

MONSOREAU. 

Dans  une  main  résolue  et  puissante... 

MAYENNE. 

Faites-le  venir,  sire. 

MONSIEUR  DE   LORRAINE, 

Voici  la  clef  de  sa  cellule. 
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LE  DUC. 

Prenez,  Monsoreau. 

MAYENNE. 

Et  voici  l'acte  d'abdication  en  bonne  forme,  tel  qu'il  a  été 
convenu  entre  nous,  monseigneur...  Il  n'y  manque  que  la 
signature. 

LE  DUC,  prenant  l'acte. 

Bien. 

MONSIEUR   DE   LORRAINE. 

Et  maintenant,  sire,  agissez  ! 

MAYENNE. 

Nous  attendons  votre  premier  signal. 

LE   DUC. 

Vous  me  quittez  ? 

MONSOREAU,  à  part. 
Ils  se  retirent  ? 

MAYENNE. 

Notre  présence  serait  une  intimidation  nuisible...  Il  im- 
porte de  ne  pas  effrayer  le  prisonnier.  Obtenons  son  aveu 
par  la  persuasion  ;  si  la  rigueur  devient  nécessaire,  nous 
sommes  là  avec  toutes  nos  forces... 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  III 
LE  DUC  D'ANJOU,  MONSOREAU,  AURILLY. 

MONSOREAU. 

Les  Lorrains  se  mettent  à  l'écart;  pourquoi  ?... 

LE    DDC 

C'est-à-dire  qu'on  me  charge  de  l'exécution  qu'ils  n'osent 
pas  faire. 

MONSOREAU. 

Je  le  crois;  mais  le  temps  passe,  et  il  faut  que  quelqu'un 
agisse. 

LE   DUC. 

Cène  sera  pas  moi.  En  suis-jc  déjà  réduit  à  faire  la  volonté 
des  Lorrains?... 

MONSOREAU. 

Vous  les  avez  tous  pris  pour  vos  grands  dignitaires  :  con- 
nétable, grand  maître...  Ils  vous  tiennent. 
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LE   DUC. 

Pas  pour  longtemps. 

MONSOREAU. 

Que  décidez-vous,  monseigneur? 

LE   DUC. 
Ouvrez  cette  porte.  (Monsoreau  ouvre.)  Le  voit-on  ?... 
MONSOREAU. 

Oui,  monseigneur  ;  sa  cellule  est  ouverte. 

LE   DUC 

Que  fait-il? 

MONSOREAU. 

Il  est  à  genoux,  absorbé,  comme  en  extase. 

LE   DUC. 

Eh  bien,  prenez  avec  vous  Antraguet,  et  allez  lui  lire  cet 
acte. 

MONSOREAU. 

Moi,  son  grand  veneur?... 

LE   DUC 

Ne  suis-je  pas  son  frère? 

MONSOREAU. 

Un  homme  d'épée  ne  lit  pas  un  acte,  monseigneur,  il  le 
fait  exécuter. 

LE   DUC 

Ah!... 

MONSOREAU. 

Vous  avez  là  M.  Àurilly.  Envoyez-le  avec  Antraguet. 

LE   DUC,  se  contenant. 

Vous  avez  raison,  comte.  Oh!  Bussy  !  Bussy  !  où  es-tu?.  . 
(Monsoreau  va  chercher  Antraguet.)  Plions  encore,  je  me  relèverai 
tout  à  l'heure  !... 

SGÈiNE  IV 
Les  Mêmes,  ANTRAGUET. 

LE   DUC. 

Marquis  d'Antragues,  accompagnez  monsieur  chez  le  pri- 
sonnier, à  qui  lecture  sera  donnée  de  cet  acte ,  dans  ses 
moindres  détails. 

ANTRAGUET. 

Oui,  monseigneur. 
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LE   DUC. 

11  faut  vous  attendre  à  une  résistance  ;  mais,  à  tout  ce  qu'il 
pourra  dire,  plainte,  menace  ou  prière,  n'opposez  (pue  le 
silence. 

ANTRAGUET. 

Oui,  Altesse. 

LE    DUC. 

Fermez  tout.  Oh!  je  ne  veux  pas  entendre  sa  voix!...  Voici 

l'acte,  allez.  (Antraguet  et  Aurilly  sortent  pour  entrer  chez  le  Roi  et 
referment  la  porte.  Alors,  Monsoreau  s'approche  du  Duc.)  Que  voulez- 
vous,  comte  de  Monsoreau? 

MONSOREAU. 

Un  seul  mot,  monseigneur.  Dans  une  minute,  Votre  Altesse 
va  être  roi,  et,  en  retour  de  ce  que  nous  lui  donnons,  le  roi 
nous  doit  des  garanties. 

LE    DUC. 

Des  garanties? 

MONSOREAU. 

Le  roi  est  bien  décidé,  n'est-ce  pas,  à  respecter  l'honneur 
et  le  repos  de  ses  serviteurs? 

LE   DUC. 

Monsieur  ! 

MONSOREAU. 

Je  vous  dis  cela,  monseigneur,  parce  que  hier  est  bien  près 
de  demain,  et  qu'hier  encore,  Votre  Altesse  ne  respectait  pas 
assez  la  femme  d'un  de  ses  meilleurs  gentilshommes. 

LE   DUC. 

De  quelle  femme  voulez-vous  parler? 

MONSOREAU. 

De  la  mienne.  Votre  Altesse  aime  toujours  Diane  de  Méri- 
dor,  et  Votre  Altesse  espère  toujours. 

LE    DUC. 

Comte! 

MONSOREAU. 

Chaque  nuit,  depuis  mon  mariage,  Votre  Altesse  est  venue 
avec  un  page,  ou  seule,  aux  environs  de  ma  maison. 

LE    DUC. 

Moi?... 

MONSOREAU. 

Monseigneur,  je  vous  ai  vu  !  je  veille...  Oh!  j'ai  juré  que 
cette  femme  ne  serait  à  personne.  Vivant,  elle  ne  me  quittera 
jamais;  mort,  elle  me  quittera  moins  encore,  je  l'emmènerai 

XXlll.  '<■" 
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en  parlant...  Que  voulez-vous!  c'est  mon  délire,  monsei- 
gneur. Heureusement;  j'ai  songé  à  vous  prévenir.  Mais  enfin, 
quand  vous  serez  le  roi,  qu'arriverait-il  si  je  ne  vous  recon- 
naissais plus  dans  l'ombre,  et  si,  comme  hier,  vous  vou3 
trouviez  à  portée  de  mon  arquebuse?... 

LE    DUC. 

Monsoreau  !  mais  vous  êtes  fou  ! 

MONSOREAU. 

J'ai  vu,  sous  ma  fenêtre,  un  homme... 

LE    DUC. 

Vous  avez  vu  un  homme,  c'est  possible;  mais  qui   vous  a 
dit  que  c'était  moi? 

MONSOREAU. 

Il  y  a  donc  quelqu'un? 

LE    DUC. 


Apparemment. 
Qui  aime  Diane? 
Oui. 


MONSOREAU. 

LE  DUC. 
MONSOREAU. 


Et  qui  en  est  aimé? 

LE  DUC,  haussant  les  épaules. 
Peut-être  ! 

MONSOREAU. 

Ah!  monseigneur,  le  nom  de  cet  homme!  je  vous  le  de- 
mande, comme  prix  de  tous  mes  services.  Monseigneur,  je 
lie  vous  quitte  pas  que  vous  ne  me  l'ayez  dit. 

LE    DUC 

Soyez  tranquille,  vous  le  saurez. 

(La  porte  du  Roi  se  rouvre.  —  Silence.) 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  ANTRAGUET,  AURILLY. 

LE  DUC. 

Eh  bien  ? 

ANTRAGUET. 

L'acte  est  lu,  monseigneur. 

LE    DUC. 

Etqu'a-t-il  dit? 

ANTRAGUET. 

Rien. 
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LE   DUC. 

Il  nesVst  pas  révolté,  il  n'a  pas  protesté? 

ANTRAGUET. 

Immobile,  comme  écrasé  par  cette  révélation,  ensevelissant 
son  front  dans  ses  mains  tremblantes,  il  est  resté  à  genoux, 
plus  humblement  prosterné  que  jamais,  et  vous  pourriez  le 
voir  d'ici  frapper  silencieusement  sa  poitrine. 

MONSOREAU. 

C'est  étrange  ! 

LE  DOC,  qui  s'avance  pour  regarder. 
Il  a  peur... 

A0R1LLY. 

Il  est  vrai  que  le  coup  est  rude. 

MONSOREAU. 

Achevez,  monseigneur,  achevez}  vous  aurez  sa  signature  à 
bon  marché. 

LE   DUC. 

Ah  !  amenez-le,  Antraguet. 

(Antraguet  obéit.) 
MONSOREAU,  troublé. 

Je  cours  prévenir  les  princes  lorrains  et  faire  avancer  mes 
hommes  d'armes,  (a  part.)  Elle  aime  quelqu'un  !...  Qui  donc?... 

(Il  sort.) 
LE    DUC. 

Le  voir,  lui  parler,  c'est  plus  difficile  que  je  ne  croyais. 

SCÈNE  VI 

LE  DUC  D'ANJOU,  ANTRAGUET,  AURILLY,  LE  ROI,  sous  son 
capuchon;  il  s'avance  courbé,  défaillant,  la  tète  basse,  les  mains  jointes. 

ANTRAGUET,   bas. 

C'est  pitié! 

LE  DUC. 

Approchez,  Henri.  Vous  savez  la  vérité  tout  entière,  cette 
vérité  qu'on  cache  trop  souvent  aux  rois  et  qui  ne  leur  appa- 
raît jamais  qu'avec  la  foudre.  Vous  savez  que  vos  peuples 
vous  ont  rejeté,  que  votre  noblesse  et  les  grands  du  royaume 
vous  ont  déposé.  Rassurez-vous,  on  vous  laissera  la  vie  ;  et 
l'acte  que  vous  allez  signer,  en  présentant  votre  abdication 
comme  volontaire,  sauve  encore  les  apparences  et  l'honneur 
de  notre  maison.  (Le  Roi  fait  un  pas.)  Oh  !  vous  eussiez  elé  plus 
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dur  pour  moi,  vous  qui  m'avez  humilié  si  souvent,  comme  si 
je  n'étais  pas  un  fils  de  France,  votre  égal,  le  seul  héritier  du 
trône  d'où  l'on  vous  chasse  et  qui  m'appartient  désormais  ! 
(a lui-même.)  Toujours  cette  immobilité! 

ANTRAGUET. 

Monseigneur,  c'est  votre  frère;  terminez  son  agonie.  (An 
Roi.)  Sire,  signez  1 

AURILLY. 

Signez!... 

(Il  lui  offre  une  plume.  Le  Roi  hésite.) 
LE   DOC. 

Ah!  soyez  prudent!...  ne  tentez  pas  notre  patience.  (Droit 
au  dehors.)  Signez,  Henri,  ou  préparez-vous  à  tout... 

MONSOREAU,  accourant. 

Les  Lorrains  ont  disparu,  et  les  Suisses  entrent  dans  l'ab- 
baye par  le  cimetière. 

LE  DDC,  avec  menace. 

Signerez-VOUs!...  (Le  Roi  se  courbe  et  signe  lentement.)  Enfin! 

AURILLY,  qui  a  couru  à  la  fenêtre. 

Et  voilà  Crillon  qui  occupe  la  porte  avec  ses  gardes-fran- 
çaises. 

ANTRAGUET. 

Ils  montent! 

LE   DUC. 

Ne  craignons  rien  avec  un  pareil  otage. 

(Coups  frappés  rudement  à  la  porte.) 
UNE  voix,  du  dehors. 
Ouvrez,  mes  révérends  ! 

LE   DUC. 

Cette  voix! 

MONSOREAU. 

Mon  Dieu  ! 

LA  voix,  du  dehors. 
Rendez-moi  donc  mon  fou,  qui  n'est  pas  rentré  au  Louvre. 

MONSOREAU,  regardant  par  la  fenêtre. 
Le  roi!... 

LE    DUC. 
Mais  alors...  (il  lit  la  signature.)  «  Chicot  1er!...  » 

MONSOREAU,  en  même  temps  qu'il  lève  la  capuchon  du  faux  roi. 
Oh!... 

CHICOT,  éclatant  de  rire. 
Ah  !  ah  !  ah!  comme  je  m'amuse!... 
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LE   DOC. 

Misérable  ! 

LE   ROI,  en  dehors. 

Enfoncez  la  porte,  monsieur  de  Crillon! 

LE   DOC,  égaré. 
A  moi!  à  moi! 

MONSOREAU. 

Tout  est  perdu  !...  Chacun  pour  soi,  monseigneur 

(Il  saute  par      e  fenêtre  et  s'enfuit.) 

AORILLY,  entraînant   le  Duc. 
Allons,  allons,  monseigneur... 

(Ils  vont  fuir.  Les  Suisses  les  refoulent,  commandés  par  Saint-Luc,  qui  entre 
par  la  droite.  La  porte  du  fond,  brisée,  s'ouvre  avec  fracas.) 

SAINT-LOC,  à  Chicot. 

Où  est  Monsoreau  ? 

CHICOT. 

Au  souterrain,  par  cette  porte...  Vite! 

(Saint-Luc  sort  précipitamment.) 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  LE  ROI,  SAINT-LUC,   CRILLON,   Gardes,  h  la 

porte  et  partout. 
CHICOT. 

Tu  arrives  bien;  on  allait  me  faire  abdiquer. 

LE    ROI. 

Qu'on  m'amène  MM.  de  Guise...  (On  court.)  M.  de  Bussy!... 
Vous  entendez,  Nancey? 

QUÉLOS,  au  Roi. 

Nous  avons  une  revanche  à  prendre  avec  celui-là...  Je  m'en 
charge  ! 

(Ils  sortent.) 
LE   ROI. 

M.  de  Monsoreau!... 

CHICOT. 

Je  m'en  suis  chargé!... 

LE  roi. 
Qu'on  me  laisse,  messieurs...  Restez,  Chicot... 
(Les  Cardes  se  retirent  sur  l'escalier  au  fond;  Chicot  s'adosse  à  la  porte  de  la 
cellule.) 

10 
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SCÈNE  VIII 

LE  ROI,  LE  DUC  D'ANJOU,  CHICOT. 

LE  DUC,  atterré. 
Sire!... 

LE     ROI. 

Ainsi,  vous  avez  conspiré  contre  moi,  comme  autrefois  vous 
conspirâtes  contre  mon  frère  Charles!  Alors,  c'était  avec  le 
roi  de  Navarre;  aujourd'hui,  c'est  avec  les  Guises,  qui  vous 
méprisent  et  qui  vous  jouent.  Autrefois,  vous  rampiez  comme 
un  serpent;  aujourd'hui,  vous  faites  le  lion,  vous  voulez 
mordre!...  Après  la  ruse,  la  violence!  après  le  poison, 
l'épée  ! 

LE  DUC. 

Le  poison  !...  que  voulez-vous  dire? 

LE    ROI. 

Tu  ne  sais  pas  ce  que  je  veux  dire?...  Tu  ne  le  connais  pas, 
ce  poison  du  livre  de  chasse  que  tu  destinais  au  roi  de  Na- 
varre, et  que  le  hasard  a  détourné  sur  notre  frère  Charles.  Il 
est  bien  connu  pourtant,  ce  poison  fatal  de  notre  mère!  trop 
connu,  n'est-ce  pas  ?  Voilà  pourquoi  tu  y  as  renoncé  à  mon 
égard  !  voilà  pourquoi  tu  as  choisi  l'épée.  Mais  regarde-moi 
donc,  toi  qui  t'attaques  par  l'épée  au  vainqueur  de  Jarnac  et 
de  Moncontour!... 

LE  DUC. 

Mon  frère!... 

LE    ROI. 

L'épée  !...  Eh  bien,  je  voudrais  te  voir  seul  à  seul  avec  moi, 
tenant  une  épée.  Tu  as  la  tienne,  tu  veux,  me  prendre  ma 
couronne,  et  nous  voilà  face  à  face;  voyons  !...  Ah!  misé- 
rable !  sois  bien  convaincu  qu'un  homme  de  ta  trempe  ne 
tuera  jamais  un  homme  de  la  mienne.  Tiens!  ne  songe  plus 
à  lutter  d'une  façon  ni  de  l'autre,  car,  dès  à  présent,  je  ne 
suis  plus  ton  frère,  je  suis  ton  roi,  ton  maître,  ton  despote... 
Je  te  surveille  dans  tes  oscillations;  je  te  poursuis  dans  tes 
ténèbres,  et,  à  la  moindre  obscurité,  au  moindre  doute,  j'é- 
tends la  main  sur  toi,  chetif,  et  je  te  jette  pantelant  à  la 
hache  du  bourreau! 

LE  DUC,  se  courbant. 

Sire,  "pitié  !...  pitié  .'... 
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LE   ROI. 

Non! 

LB  DUC. 

Grâce!... 

LE   ROI. 

Vous  aurez  grâce  si  vos  juges  vous  font  grâce!... 

LE    DUC. 

Laissez-moi  voir  notre  mère  ! 

LE    ROI. 

À  quoi  bon,  puisque  je  connais  le  poison  de  la  famille? 

LB   DOC. 

Oh  !  sire!  sire!... 

LE    ROI. 

Assez!. .1    A  moi,   Crillon!...   mes  capitaines!...  tout  le 
monde  ! 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  tout  le  Monde. 

LE    TiOI. 

Mes  prisonniers,  MM.  de  Guise?... 

NÀNCEY. 

Évadés,  sire!  On  esta  leur  poursuite. 

LE    ROI. 

Les  vrais  successeurs  de  Gharlemagne!...  cela  ne  se  perd 
pas.  Je  les  retrouverai  ! 

SAL\T-LUC ,   ramenant  Monsoreau. 
Voici  M.  de  Monsoreau,  sire!... 

CHICOT. 

Eli!  notre  grand  veneur,  vous  voilà  donc  aux  abois?... 

LE  ROI,    à   Monsoreau. 

Lèse-majesté,  trahison  et  sacrilège...  Vous  savez  ce  qui  vous 
attend?... 

MONSOREAU. 

Bien,  sire... 

CHICOT. 

Voilà  une  petite  femme  qui  aura  été  bientôt  veuve. 

le  noii 
Nous  la  remarierons  ! 

M0NS0HEAU,  frémissant. 
Oh!.., 
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QUÉLUS. 

M.  de  Bussy  se  cache  bien,  sire  :  nous  ne  l'avons  pas  trouvé 
dans  l'abbaye. 

NANCEY. 

Sire,  M.  de  Bussy!... 

(Bnssy  entre.) 
LE   ROI,    à  Bussy. 

Où  étiez  vous?... 

BDSSY. 

Dans   mon  lit,   sire...   Demandez  à  votre  capitaine   des 

gardes... 

NANCET. 

C'est  la  vérité. 

BUSSY. 

D'ailleurs,  s'il  s'agit  de  trahison,  comme  je  l'entends  dire, 
Votre  .Majesté  sait  que  je  ne  trahis  jamais.  (Le  Duc  sourit.)  Vous 
souriez,  monsieur  le  duc? 

LE    DDC. 

De  surprise. 

LE    ROI. 

Quoi  doue? 

LE    DUC. 

Je  croyais  H.  de  Bussy  trop  généreux  pour  renier  ses  amis 
en  danger. 

BUSSY, 

Que  veut  dire  Votre  Altesse? 

LE    ROI. 

Parlez,  je  le  veux. 

BUSSY. 

Quels  amis  est-ce  que  je  renie? 

LE    DUC 

?Tais  moi,  d'abord.  N'étiez-vous  pas  avec  moi  ce  soir  en- 
core, au  moment  de  la  procession? 

BUSSY. 

Mais... 

LE   DUC. 

Quand  je  vous  rencontrai  avec  M.  de  Saint-Luc? 

CHICOT. 

Oh! 

LE    DUC. 

Devant  l'église...  où  yous  aviez  rendez-vous  avec  cette  per- 
sonne ? 
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LE   ROI. 

Quelle  personne? 

LE  DUC,  échangeant  un   regard  avec  Monsoreau. 
Une  dame  ! 

BOSSY,   bas. 

Monseigneur  le  duc,  je  vous  supplie... 
I.E  DUC,  à  haute  voix. 
La  dame  de  Monsoreau  ! 

MONSOREAU,  bondissant. 
Oh! 

CHICOT. 

Le  misérable  ! 

MONSOREAU,  au  Duc. 
Monseigneur... 

LE  DUC,  à  demi-voix,  désignant  liussy. 
C'est  lui! 

MONSOREAU. 

Lui!... 

BUSSY. 

Ah  !  monseigneur,  pourquoi  n'êtes-vous  plus  tout-puis- 
sant! pourquoi  n'êtes-vous  plus  libre!... 

(Saint-Luc  retient  Bussy.) 
LE  ROI,  à  Chicot. 
Me  réponds-tu  de  Bussy  ? 

CHICOT. 

Comme  de  moi-même... 

LE  ROI,  au  Duc. 
Vous,  monsieur  le  duc,  au  Louvre!...  (a  Nancey.)  Gardé   à 
vue...  (Aux  Mignons.)  VOUS  m'enlendez  !...   (A   Monsoreau.)  Vous, 

monsieur  de  Monsoreau,  au  donjon  de  Vincennes  !  Monsieur 
de  Bussy,  vous  êtes  libre... 

MONSOREAU,  furieux. 
11  est  libre!  et  moi,  je  suis  prisonnier!  Oh!  non,  la  li- 
berté !  (Au  Duc.)  Monseigneur,  il  me  faut  la  liberté!... 
LE  DUC,  lui  glissant  son  poignard. 
La  voici  ! 

MONSOREAU. 

Oui,  oui;  allons! 

(Il  sort  au  milieu  des  Gardes.) 
LE   ROI. 

Messieurs,  au  Louvre  ! 

(Xancey  vient  prendro  l'épée  du  D"'  , 
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nancet. 
Votre  épée,  monseigneur. 

LE  DUC,  passant  devant  Bnssy. 
Tu  te  repentiras... 

(Bussy  s'incline  sans  répondre.  Tout  le  monde  sort  derrière  le  RoL) 
BUSSY,  à  Chicot. 

Ah!  mon  ami  !...  quel  rêve!... 

CHICOT,   à  Bussy. 

Voilà  donc  mon  œuvre  achevée.  Le  roi  sauvé,  Diane  libre... 
Le  reste  ne  me  regarde  plus. 

bçssy. 

Vous  ne  courez  pas  rue  des  Tournelles?  vous  n'annoncez 
pas  ce  bonheur  au  baron  de  Meridor,  à  Diane? 

CHICOT. 

Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  là!...  Il  faut  bien  que  vous  fas- 
siez quelque  chose... 

BUSSY,  l'embrassant. 
Oh!  j'y  vole  !  Adieu! 

CHICOT. 

Et  moi,  je  vais  me  coucher...  Bonsoir! 


DIXIÈME  TABLEAU 

La  maison  de  la  rue  des  Tournelles.  Chambre  haute,  contiguë  à  une  terrasse, 
sur  laquelle  elle  ouvre  par  un  vitrail.  Porte  à  gauche.  Porte  à  droite.  Vuo 
de  Paris  par  une  nuit  orageuse. 


SCENE  PREMIERE 
DIANE,  BUSSY,  GERTRUDE. 

DIANE. 

Vous  ne  me  trompez  point,  n'est-ce  pas,  vous  ne  vous 
trompez  pas  vous-même?  Tant  de  joie  pour  mon  bon  père, 
pour  moi  la  liberté,  la  pensée,  la  vie...  c'est  bien  là  ce  que 

vous  m'annoncez? 
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BDSSY. 
Et  je  vous  le  répète  à  genoux...  Dieu  me  devait  cet  éclair 
de  bonheur  après  ce  siècle  de  désespoir. 

DUNE. 

Ne  me  parlez  pas  de  bonheur  ici,  où  je  crois  voir  encore 
ce  malheureux. 

BUSSY. 

Oui,  je  comprends  votre  âme  généreuse.  Il  ne  faut  pas  de 
sang  entre  votre  passé  et  votre  avenir.  Eh  bien,  nous  prierons 
le  roi,  vous  le  supplierez  vous-même;  nous  obtiendrons  la 
vie  de  cet  homme.  Son  crime  le  sépare  à  jamais  de  vous  ;  sa 
condamnation  rompt  le  mariage;  n'est-ce  pas  assez?  Qu'il 
vive  ! 

DIANE. 

Qu'il  vive  et  nous  doive  la  vie...  Oh  !  demain,  dès  demain, 
quitter  Paris,  retourner  à  Méridor,  comme  hier  encore  j'en 
faisais  le  projet  avec  Jeanne,  vivre  sans  peur,  sans  remords, 
vivre  heureux  ! 

BOSSY. 

Vous  partiriez...  et  sans  rien  regretter  ici? 

DIANE. 

Mais,  excepté  mon  frère,  ce  noble  ami  qui  m'a  sauvée,  je 
n'aurais  rien  laissé  à  Paris. 

BUSSY. 

Pas  même  moi?... 

DIANE,  avec  exaltation. 

Oh  !  vous!...  Mais  non,  ici,  je  ne  puis,  je  ne  veux  rien 
vous  dire...  Ici,  je  vous  reçus  mourant,  et  je  recueillis  votre 
premier  regard;  ici,  je  sens  le  malheur  et  la  honte;  ici... 
non,  non,  ici,  ne  me  demandez  pas  même  une  parole  ! 

BUSSY. 

Eh  bien,  regardez-moi  encore;  vous  le  pouvez  maintenant. 
Ne  parlez  pas,  vous  ;  laissez-moi  vous  voir,  laissez-moi  vous 
adorer. 

DIANE. 

Bussy!  cher  Bussy  ! 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  CHICOT. 

CHICOT,  masqcé. 

Dieu  soit  loué!  j'arrive  à  temps  encore.,, 
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BOSSY. 

Qu'ya-t-il?... 

(Chicot  se  démasque.) 
DIANE. 

Mon  frère  ! 

GHICOT. 

Monsoreau,  que  l'on  croyait  désarmé,  s'est  jeté  sur  les 
gardes  qui  le  conduisaient  à  Vincennes.  Il  en  a  poignardé 
deux,  il  a  passé  sur  le  corps  des  autres,  et  s'est  échappé. 

DIANE. 

Ah! 

BDSSY. 

Échappé  !  où  est-il  ? 

CHICOT. 

C'est  ici  qu'il  reviendra  d'abord.  Pas  un  moment  à  perdre! 
il  faut  sortir  d'ici  ! 

BOSSY. 

Il  faut  l'attendre. 

CHICOT. 

Vous  !  pourquoi  ?  Qu'ètes-vous  dans  cette  maison,  si  le  mari 
revient  et  vous  y  trouve  ? 

DIANE. 

Fuyez! 

BOSSY. 

Fuir! 

CHICOT. 

Courez  chez  Saint-Luc  ;  qu'il  arme  ses  serviteurs,  qu'il 
rassemble  tout  ce  qu'il  pourra  trouver  d'amis  et  de  soldats 
pour  ressaisir  ce  misérable. 

BOSSY. 

Et  Diane? 

CHICOT. 

Je  la  conduis  chez  son  père.  Hàtez-vous  d'amener  Saint- 
Luc  et  ses  gens  -,  mais  qu'on  ne  vous  voie  pas,  vous.  Il  n'y  a 
que  vous  qui  ne  puissiez  pas  toucher  un  seul  cheveu  de  cet 
homme.  Allons  ! 

BOSSY. 

J'y  cours!  Mais,  pendant  que  je  n'y  serai  pas...  ? 

CHICOT. 

J'y  suis,  Pioi. 

DIANE. 

Oh  !  vous  me  quittez,  je  suis  perdue! 
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BUSSY. 

Je  reste... 

CHICOT. 

Mort  de  ma  vie  !  Faites-la  tuer,   mais  ne  la  déshonorez 
pas! 

BUSSY. 

Je  pars  ! 

DIANE. 

Adieu  !  Je  vous  aime;  adieu  ! 

BUSSY. 


Oh  !  au  revoir  ! 

Hélas  ! 
Je  respire  ! 


(Il  part.) 
DIANE,  avec  un  sanglot. 

CHICOT. 


SCENE  III 
DIANE,  CHICOT,  le  Page  de  Bussy,  sur  le  seuil. 

CHICOT. 

Allons,  ma  sœur,  du  courage!  tout  va  bien.  Dans  un  quart 
d'heure,  nous  pouvons  être  chez  votre  père;  nous  aurons 
main-forte,  et  nous  braverons  tous  les  Monsoreau  du  monde. 
Voyons,  prenez  mon  bras,  partons. 

DIANE,  chancelant. 

Mon  ami,  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve.  Je  n'ai  pas  peur  avec 
toi,  mais  je  me  sens  glacée.  Mes  pieds  s'enracinent  dans  le 
parquet;  une  volonté  mystérieuse,  invincible,  m'ordonne  de 
rester  ici  et  m'y  enchaîne.  Tu  vois,  je  ne  peux  pas  marcher, 
je  ne  peux  pas! 

CHICOT. 

Il  le  faut  pourtant!  Appuyez-vous  sur  moi,  dans  mesbras; 
je  vous  porterai  ;  je  porterais  le  monde  ! 

(Tout  à  coup  une  vitre  de  la  fenêtre  vole  en  éclat?,  la  fenêtre  s'ouvre  et  trois 
hommes  enjambent  le  balcon.) 

DIANE. 


Les  voilà! 
Déjà! 


CHICOT. 

xxiii.  17 
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SCÈNE   IV 
Les  Mêmes,  MONSOREAU,  six  Assassins. 

MONSOREAU,   suivi  de  trois  antres  hommes. 
Ah!  seigneur  de  Bussy,  vous  vous  êtes  laissé  prendre  ! 

DIANE. 

Mon  frère! 

CHICOT,  lui  fermant  la  boache. 
Ne  me  nommez  pas! 

DIANE. 

Il  vous  tuera  !...  Faites-vous  connaître  ! 

CHICOT,    à  Diane,   bas. 

Pour  qu'il  s'échappe,  et  aille  tuer  Bussy...  ou  pour  que 
Bussy  le  tue  !  un  obstacle  éternel  entre  vous  deux  !  Laissez 
donc  faire  la  Providence!...  (Au  Page.)  Allons,  emmenez-la!.. 

emmenez-la  ! 

(Il  la  renferme  dans  la  chambre  voisine.) 
iMONSOKEAU. 
Oui...  enferme!  Elle  aura  sou  tour...  Toi  d'abord,  elle  en- 
suite. 

cnicoT. 
Il  était  écrit  que  je  la  ferais  veuve! 

MONSOIÏEAU. 

Allez,  mes  braves,  il  est  à  moitié  mort  de  peurl 

CHICOT. 

Vous  mentez,  je  m'appelle  Bussy! 

MOXSOUEAU. 

Ah!  vous  croyiez  ce  pauvre  grand  veneur  en  prison;  qui 
sait?  décapité,  peut-être;  et  vous  veniez  annoncer  cette  bonne 
nouvelle  à  sa  femme!...  Allons,  jetez  bas  votre  masque  :  re- 
gardons-nous encore  une  fois  au  visage. 

CHICOT. 

Non  pas;  la  partie  ne  serait  pas  égale:  je  suis  très-beau, 

vous  êtes  laid  à  faire  peur... 

(Il  se  prépare  et  se  retranche.) 

MONSOIÎEAU. 

Commençons  ! 

CHICOT. 
Commençons!...  (Il  allonge  le  bras;  nn  homme  tombe.  On  tire  sur 
lui  deux  coups  de  pistolet,   dont  l'un  atteint  le  Page,  qui  tombe  ;  l'autre 
détache  un  miroir,  qui  se  brise.)  Pauvre  enfant!...  A  toi,  l'homme 
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au  pourpoint  rouge!  (il  abat  cet  homme.  —  Combat  acharné  ;  dent 
des  assaillants  tombent  ;  Chicot  poursuit  les  autres,  qui  fuient,  l'un  par  la 
fenêtre,  l'autre  par  la  porte. —  Revenant  victorieux.)  Ah!  cela  déblaye! 
Y  en  a-t-il  encore?... 

MONSOREAU. 

Oui  !...  A  moi!... 

CHICOT. 

Bon!... 

(On  voit  paraître  cinq  hommes  au  balcon  de  la  terrasse.) 
MONSOREAU. 

Allons,  sus,  mes  amis! 

CHICOT. 

11  paraît  que  c'est  un  assassinat? 

MONSOREAU. 

Pardieu  ! 

CHICOT. 

Alors,  tenez-vous  bien,  misérables! 
(D'un  revers  de  son  feutre,  il  éteint  les  bougies,  puis  se  retranche  derrière  ua 
prie-Dieu,  et  s'en  fait  un  rempart.  —  Combat.  Il  blesse  chaque  fois  ou  ren- 
verse un  homme,  tantôt  s'abritant  derrière  ce  rempart,  tantôt  derrière  ua 
autre.  Dans  l'un  de  ces  combats,  deux  des  assassins  saisissent  son  épée  et  la 
lui  brisent.  Il  les  terrasse  ou  les  étrangie  ;  l'un  d'eux  le  frappe  par  derrière 
d'un  coup  de  couteau. 

MONSOREAU. 

Désarmé!...  11  est  à  nous! 

(Chicot  ramasse  un  tronçon  de  meuble  et  le  brandit;  les  assaillants  s'élanccat; 

il  recule  pour  la  première  fois. 

CHICOT. 

Pas  d'armes  !...  blessé  !  (Le  Page  se  soulève  mourant  du  milieu  dos 

morts,  et  lui  tend  une  épée.)  Oh!  merci,  pauvre  enfant!...  merci!,.» 

(Second  coup  de  pistolet;  le  Page  expire.) 

MONSOREAU. 

Allons!  et  qu'on  en  finisse!... 

CHICOT. 

Encore  quatre!  J'en  tuerai  deux,  peut-être;  mais  les  autres 
me  tueront...  Ah  !  Bussy,  il  est  temps  ! 

MONSOREAU. 
En  avant!...  (Coup  de  pistolet  qui  abat  Chicot;  il  tombe  sur  un  genou.) 
11  est  perdu  ! 

CHICOT,  faiblement. 
Bussy!  il  est  temps!...  il  est  temps! 

MONSOREAU,  triomphant. 
Tu  es  mort,  Bussy  !... 
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SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  BUSSY,  des  Hommes,  avec  flambeaui. 

BUSSY,   d'une   voix  tonnante. 

On  assassine,  ici!...  Place  ! 

CHICOT. 

Ici  !...  ici!... 

(Les  meurtriers  s'enfuient  épouvantés.) 
MONSOREAU,   reconnaissant  Bussy  à  la  lueur  des  flambeaux. 

Bussy!...  Qui  donc  est  l'autre?... 

CHICOT,  écartant  Bussy,   qui  va  se  précipiter  sur  Monsoreau. 

Le  fou!...  (n  ôte  son  masque)  qui  fait  sa  dernière  folie... 

(D'un  coup  d'épée,  il  cloue  Monsoreau  contre  la  muraille.) 
MONSOREAU,  arrachant  l'épée  de  sa  poitrine. 
Chicot!...  Rage!...  Démons.'... 

(Entre  Saint-Luc  avec  ses  Gardes.) 

SCÈNE  VI 

BUSSY,  SAINT-LUC,  CHICOT,  MONSOREAU,  DIANE. 

BUSSY,  saisissant  Chicot  dans  ses  bras. 
Mon  ami!...  mon  frère!...  Où  est  Diane?...  (Chicot  montre  la 
chambre.  —  A  Saint-Luc.)  Là!...  là!... 
CHICOT. 

Je  voudrais  l'embrasser  encore. 

(Saint-Luc  va  chercher  Diane,  qui  entre  muette  d'horreur  et  livide,  et  tombe 

dans  les  bras  de  Chicot. 

DIANE,  chancelante. 

Mon...  mon  ami!... 

(Monsoreau,  en  la  voyant,  se  soulève  effrayant.  Diane  s'agenouille  et  détourne 

la  tète  avec  épouvante. 

CHICOT,   à  Monsoreau. 

Ma  sœur  est  veuve...  (a  Bussy.)  Je  vous  la  donne!... 

(Monsoreau  essaye  de  lutter  encore;  ces  derniers  mots  l'ont  terrassé. 
11  retombe  et  meurt.) 


FIN   DU    TOME  YlNCiT-TRO  I  S  IE  ME. 
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